10. 留不住的芬芳

騎車去推拿，寬敞的大路兩側都是魚塭，或許不是養殖旺季，少數抽乾水的魚塭露出乾裂的底部，沒有打水注氣的水塘滿池綠意，許多荒地漫滿了綠草，成了白鷺鷥最美的背景。

騎車風冷，等紅燈時手伸進外套口袋，搓到茶葉一樣條索狀的異物，攤開手一看，是乾燥的玉蘭花。除夕前日母親摘給我樓上開的玉蘭花，順手放進口袋，幾日光景已經乾燥硬脆，原先象牙一般的柔和色彩也轉深紅。

陽光燦亮，但風裡摻進了一抹不敢言說的憂慮。