馬鈴薯與莫札特

週三晚上和女孩約在麥當勞的時候，我已經太餓，顧不得形象，一口就把大麥克咬掉一半。 女孩和可樂一樣甜。說話細細的，彎蜒像薯條一樣可人。 女孩是我的家教學生。女孩不吃麥當勞。 女孩只吃馬鈴薯。 第一次見面，我不知道她已經病了兩年，因為麥當勞的關係。 爸媽很忙，沒有時間管她，女孩天天吃漢堡。 國中模擬考的前夕，女孩在麥克雞塊上沾一點糖醋醬。還來不及吃，就因為血壓太高，倒在麥當勞的黑色椅子上。 黑色的塑膠餐椅，滿是被打翻的糖醋醬味道。 在醫院醒來的時候，模擬考已經過了。 但她的絕食之旅才正要開始。 女孩不知道從哪裡聽來的偏方，吃太多加工食品，身體壞掉的人，只要發誓二年只吃馬鈴薯，身體就會慢慢好起來。 證據一，愛爾蘭大飢荒的時候，找不到馬鈴薯的人口，消失了好幾百萬。剩下的人，靠著僅存的馬鈴薯和樹皮，活了下來。 寫出《尤里西斯》的喬依斯，就是靠著還沒爛掉的馬鈴薯皮活了下來，才能寫出一個男人Stephen在都柏林一天的意識流之旅。人們說他在找愛，也有更多的人說他在找馬鈴薯。 女孩信誓旦旦地說，Stephen在找馬鈴薯。 證據二，《火星任務》的麥特戴蒙靠著在火星只吃馬鈴薯，最後得以返回地球。

回到地球的那晚，全世界的人都在為他歡呼。 老婆在心裡歡呼得更大聲。她已經認不得這個離家太遠的老公。 只吃馬鈴薯維生的他顯瘦。她沒有不滿意。 馬鈴薯女孩對自己的馬鈴薯生活很滿意。 她的身體越來越好。 每次上課，我吃大薯，她吃馬鈴薯。 每次吃完，又要急著替她上課，我覺得好累。 今晚我忍不住問她，那些馬鈴薯到底有什麼魔法。 「像麥特戴蒙一樣，我種我自己吃的馬鈴薯。」 我瞪大了眼。 「老師，真的，我自己種。我親自挖土。我播下上次沒吃完的塊根。我施一點肥，讓它們聽好聽的音樂。像以前很流行的，養雞鴨牛豬的人，會給它們聽莫札特啦、布拉姆斯啦那些聰明音樂。結果長得又大又好。」

「妳給馬鈴薯聽音樂？也是古典？」 女孩搖晃著馬鈴薯的小臉，點了點頭。「妳給馬鈴薯聽音樂？也是古典？」 女孩搖晃著馬鈴薯的小臉，點了點頭。

「那妳應該也有聽到那些莫札特聰明音樂啊，怎麼考試總是這麼爛？」望著黑色塑膠椅子上，那些被紅筆塗得到處都是的考卷，我感嘆地說。 「馬鈴薯聽了，它們長得又大又好。園子就在書房前廊，我也聽了，我不得不聽。」 「我睡著了，每次都這樣。醒來已白白浪費，寶貴的讀書時間」。女孩有些恨恨地說。 我狐疑了。「那妳為什麼總約在這家麥當勞上課。妳明明不吃加工食物啊？」 「因為他們不放布拉姆斯。他們放Bruno Mars。」 我突然覺得很清醒。

--------------------------------------------------------------------------