自由,是一種狀態,而不是一個答案。
和孩子一起書寫,最為難的不是「寫」做為工具或者技巧地被執現,而是找到讓孩子覺得自己被理解的文字,成為祈使,甘願的臣服於生命對自己的召喚。
「我要在我也同意的敘述裡」藉由書寫去擴張心裡的那份自由,在書寫裡自由,然後帶回到生活。
一直寫錯字
是靜不下心
還是現在不該寫字呢
搭車無聊
看風景靜心
不知道可以
回頭再想一遍
什麼時候會再出現上面的問題
(寫自 Kate《原子筆》)
#漂亮書寫
#用文字認識你的心
選擇障礙不具有選擇,那是有得選的一種謊言。
與共的同伴,來了比自己最初來到寫作課堂上更猶豫的身影,女孩乍時就懂了共鳴,是靈魂疊合起也曾呼吸,或者交織過哪一種思考迴路的路徑,那在心裡是秘密,卻有人也是同自己這般行動、思量,在不同的身體裡,有相同的行路軌跡。對女孩來說,沒有相見恨晚的喜極而泣,倒是一股被懂得的看見湧上咽喉,只是這個懂得的人也剛好是自己。
原子筆。
在緩慢過一座山丘以後,抵達了平原,像是安全落地的飛盤,乾脆的小跳步,打起草浪漣漪,尾音並不拖泥帶水,堅定的告訴即將成為靈感的書寫,只是湧泉與好看的節奏,出乎意料的,在女孩的手上,被視作拿了一副好牌,可內行的人才會知道,其實女孩努力了有多久的時間,久到時間與她自己都願意站到她這一邊,而終於她成了眷顧自己的人。
女孩書寫,下筆總是猶豫再三。寫作之於她,比任何所想像的到的都還為龐大,不知道寫什麼、不知道怎麼寫,都是她回答過很多次的質疑與懊惱,因為寫作太像自己,完美而遙不可及,明知無法一步登天的,卻也不想放棄即使擁有一次一步就登到天的可能,女孩心裡其實有這種野心。
就如同其他放在心裡安靜的事情,都不是模模糊糊就消失不見的生日願望,要實現的都得狠心,對自己狠,禁的起一再重來的質問,在同一個命題上打磨,每次我就問自己同一個問題,為什麼不知道寫什麼?為什麼不知道怎麼寫?一次回答一樣、兩次回答一樣,第十次終於有一個不同的說法了,第十五次開始寫出探問的邏輯,第三十次我可以主導議題,第五十次、第一百次、第一〇一次⋯,女孩終於有了自己的回答,再不會的,寫不知道也是回答,寫一百次不知道,總有一次,我什麼都知道。
那一次就是這一次,而以後就成了每一次。
女孩在自己書寫完成後,難得鬆快的開起玩笑。一直對寫作有種小心翼翼的敬畏裡,其實是對自己的嚴格底下,所產出的力不從心。女孩看著對面是自己似曾相識的猶豫,她突然也可愛起自己,在一件小事上苦惱卻認真的模樣,原來那些後來才被意識到強大充滿力量的自己,都是挺過一次次的掙扎,在突破微小的危機所累蓄下來的勇敢,是每一步都比前一步更堅定相信自己,而走來如今回望,會很想給那些很小的勇氣們,一個十足大的擁抱,謝謝你沒有一次選擇了放棄,儘管可以,但你是選擇了寫下去。
寫下去,帶著女孩走來寫下這段文字的這裡。也許在她很深的心底,沒有一刻想過,自己是做不到這件事情的。只是限制性信念總是先行,給足了苦頭與考驗,但信念必勝,最終是女孩拿起筆,寫出她對自己的相信。
不事後諸葛,也不蹭裙沾光,所以不說我們也是相信的女孩的,但我們要說謝謝你,謝謝你如此赤誠勇敢,把自己置於水坑,每次濕漉淋漓,挫敗而膠著的心,滿是汗水與淚,但你沒有放棄,依憑著這些在文字上吃過的虧,走的狼狽而辛苦的書寫道途,你將其變成心裡的地圖,曾經的陷阱,現行的靈感,你終於能用也大膽的敢用了,然後寫出這麼美好的文字,帶到我們面前,謝謝你,讓我們得見一顆心堅持琢磨的美麗。
一堂始於猶豫不決的寫作課,現在的每場書寫仍不免戰戰兢兢,但女孩可以享受了,拉一個位置有距離的看,看自己為難,也看自己勇敢。或者更鄉野奇譚的論,是這份猶豫找到新的接棒者,而女孩終從這份磨人的完美裡自由,也不神奇的,從書寫裡來,就從書寫離開,既此往後,女孩都能真正的在書寫裡自由自在,那不是寫作帶來了,而是女孩從過去就寫下,給現在的自己,沒有任何猶豫,在每一場與自己交鋒對談的書寫裡,理所當然的快樂且自由。
小文青,把寫作帶進生命,讓孩子帶著書寫長大,長成自己同意也喜歡的人。
FB: https://www.facebook.com/%E5%B0%8F%E6%96%87%E9%9D%92-397148307075286
IG: https://www.instagram.com/poet_kids/
2022。夏。自由書寫營隊
。無框書寫 https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfaV5_XnTdXYpvUKeMZvskgpcHx3icYvELxQehAFb5kRqZ7RA/viewform?vc=0&c=0&w=1&flr=0