在體制外教育的那三年：你可以不用逼自己上課

　　學校的課程制度很有趣，因為要住校，所以把兩個禮拜的時間挪成上十天課放四天假，每天上午都是正課，也就是經典的國英數自社，下午就是一系列興趣課程跟社團，音樂欣賞、單車課、戲劇課、吉他社……，記憶最深的是有一學期，有個女生開了一個養雞社，我們真的去附近的農場學怎麼抱雞（對，雞可以抱），學雞的生活習性。

　　由於是小五到高三混齡上課，所以正課都可以按照自己的程度去選，可以看到國三跟高二的同學，在同個課堂寫同樣的教材，也沒有像大學每學期有規定的必修課，除了自治會和登山課程，所有的課程都是自己安排的（但畢業還是有必修學分的門檻，像國文需要修到10學分）。

　　高一剛入學的時候，我一直抱著「這個學校給我這麼自由的空間，我應該要非常自律」的心情，所以國英數自社每科我都排了一堂課，也不知道自己是不是真的想上那些課上。過了幾個禮拜，我發現國文課選讀的書，我是真的看不下去了，可是不上那堂課又違背了「自律」的初衷，我把這個煩惱跟當時的導師說了，導師問我為什麼覺得一定要去上那些課，我說：「我現在還不知道我想做什麼，在我找到之前，應該要做一些有意義的事吧，我現在想得到有意義的事就是去上課。」

　　「為什麼一定要做有意義的事？」導師反問。

　　「不然要幹嘛？」

　　「什麼都不做也是一種學習啊。」

　　「學習什麼？」

　　「學習發呆、放空，學習跟找不到目標時的徬徨共處，體驗那個感覺，這樣也是沒有意義的嗎？或是說，沒意義又怎樣，沒意義就不能去做嗎？」

　　我的三觀在當下整個震碎了。所以不學習也算一種學習？

　　後來我試著放掉一些不知未何而堅持的課，學習所謂的「放空」，其實真的要完全做到真的很難，會開始不由自主的焦慮，這樣做真的好嗎？我是不是在浪費時間？也是第一次體驗到完整為自己負責是怎麼一回事，當你不再受一些無謂的規則約束時，能約束你的就是你自己，沒有辦法再把任何的失敗怪罪到任何東西上，這對當時的我來說，就是「自由」的形狀。

　　山上的冬天很冷，早晨要從被窩裡爬起來簡直是地獄，冬天的蹺課率有理所當然地提高。有天我坐在教室外頭吃早餐，上課時間已經過去三十分鐘後，一個老師一臉無奈地從教室裡走出來，我問他不用上課嗎？他說，冬天大家都起不來，沒人去上他的課。但另一邊的教室，還是有那麼幾個學生裹著最厚的羽絨服在算數學，我驚訝他們如此的有毅力，其中一個男生說，他這學期想要完全做到跟自己約定的事，讀書就是他跟自己約定的其中一件事。其他坐在教室裡的，各有各的理由，不過每個人都很明確地了解到自己「正在幹嘛」跟「為什麼要這樣做」，也不是為了考高分，可能只是為了完成跟自己的小小約定這麼簡單的事，但都是有意識地去完成每一件事。

　　當不知道為什麼要上課的時候，就讓自己好好休息一下吧，有意識地去做任何事情。