付費限定

釀影評|《愛情影片》:成長、凝視與電影魔法

更新於 發佈於 閱讀時間約 10 分鐘
raw-image

奇士勞斯基(Krzysztof Kieślowski)「十誡(Dekalog)系列」中的《愛情影片》 與其延長版《情路長短調》(A Short Film About Love,1988)(註1),可能是影史上關於暗戀及愛人凝視的作品中,最極致淒美的例子。究竟「偷窺狂」故事如何被描繪得浪漫動人?是否藉導演調度的妙手,美化了以愛之名行使的隱私侵犯?

談論電影衍生的道德問題前,我們不可忽略奇士勞斯基及編劇搭檔皮爾斯維奇(Krzysztof Piesiewicz)的創作實力,十誡系列以聖經誡律為發想,每一集給予角色們一個兩難情境,以此探討陳舊的宗教誡律,如何至今仍顯現於波蘭小社區的平凡居民身上。合作無間的兩人,十分擅長將「概念先行」的主題企劃,轉變為角色活生生的日常,他們鋪排看似不起眼的小事件,建構出人物的細節及複雜性,藉之折射出行為背後巨大的心理動機,並帶領觀眾瞥見更龐觀的社會脈絡及環境影響,進而與角色產生共情。

《愛情影片》援引的誡律本僅是「不可姦淫」,奇士勞斯基立下「偷窺」、「意淫陌生人」的大設定後,便抽絲剝繭地以鏡頭緩緩深入這名在郵局上班的 19 歲男孩湯姆(Tomek)的生活──湯姆每晚固定用望遠鏡窺視小區對棟女子,算準時間以眼神迎接她下班返家,並會準備好食物與她「共進晚餐」,他比任何人都曉得她的瑣事,知道她時鐘發條鬆了,特地寄一個送她,他見證她來來去去、難以長久的戀愛關係,忌妒她交往過的男人,更心疼她受情所困而暗自神傷的頹態。

窺視持續了一年,湯姆的「戀愛感」不斷加深,膽子也漸漸變大,開始試探、踩線,介入女子的生活。先是藉工作之便攔截信件,發送假的領款單使女子前來郵局櫃台,只為了近距離見到她,更多兼一份送牛奶的差,每日清晨貼近她的家門,甚至在女子與男友準備親熱時,播打電話謊報瓦斯外洩,請工人登門打斷。

raw-image

*男孩成長必修課──性、暴力與陽剛特質*

奇士勞斯基刻畫看似走火入魔、無可救藥的單戀,只是為了讓青春期男孩轉大人嗎?完滿角色曲線之餘,該如何見微知著,從湯姆身上映射出更廣闊的青少年群體?

《情路長短調》中提前揭露了湯姆特別的身分背景──原來他出身孤兒院,只是借住在去敘利亞當兵的朋友馬欽家,一方面體驗家庭生活,一方面緩解馬欽母親空巢期的寂寞,而阿姨從頭到尾都知悉湯姆的偷窺嗜好,電影後段湯姆向女子承認:偷窺用的器具,甚至這份單向、炙熱的愛,都是由馬欽「交接」下來的,兩人不僅會交流意淫女子的心得,還替她取了戲謔的代號。

若把陽剛特質粗略地拆分為「性」與「暴力」,馬欽離家當兵,行使由國家授權的合法暴力,是成為社會認證的合格男人之必經考驗,尚未踏上此旅途的湯姆,一個內向、孤僻、缺乏社交網絡的男孩,則是接收馬欽遺留、傳承下的「功課」,感受性並學習愛。

馬欽的單親母親身為女性,或許缺乏與男孩們溝通的語彙,生活在父權結構之下,她也認同男孩成長需要性的投射對象,護子心使然,使她知情卻容忍兒子及充替兒子角色的湯姆進行道德上有缺陷的偷窺,而對棟的性感女子,等於是兒子們免費的「情慾導師」。

但是,母親仍會害怕湯姆過分沉溺於不切實際的幻想,因此時常若有似無地試探他的感情狀態,以過來人經驗告訴他女生會期待男生主動追求,藉此鼓勵他去找個「真的」對象,《情路長短調》中特意讓母親在湯姆面前觀看選美節目,他卻對電視螢幕中的美女們興致缺缺。


以行動支持創作者!付費即可解鎖
本篇內容共 4106 字、0 則留言,僅發佈於釀電影:專為影癡而生的媒體你目前無法檢視以下內容,可能因為尚未登入,或沒有該房間的查看權限。
我們知道影癡如你,要的不只是「N 分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言
avatar-img
留言分享你的想法!

































































《素還真》離好電影肯定還有一大段距離,不過仍要肯定在視覺革新持續做出的努力,不同於《聖石傳說》使用外景拍攝形塑真人電影的質感,採用等身的搭景布置,所有細節卻幾乎與實景無異,精緻的大殿、秀雅的半斗坪、玄幻的麒麟洞、荒蕪的山川地景,一切是如此真實細膩,考究的光影變化將搭景道具可能造成的出戲影響降到最低
執起導演筒的莒哈絲,同樣拒絕陷入男性導演的創作思維,她把攝影機當作鋼筆、把聲音和影像當做文字,繼續執行著顛覆性的文學實驗,藉由聲音和畫面的分離,用「痛苦的書寫」解構傳統電影用時間和空間建立的線性敘事,引導觀眾進入私密的女性內心世界:跳動的慾望、擺動的歡愉、死亡的驅力。
在環境、性別、種族議題下長大的 Z 世代觀眾,往往也重視電影背後包裹的議題,以及對於時代的映照──單純的砍砍殺殺、裝神弄鬼已經不能滿足他們了。Z 世代觀眾與創作者追求的不是高深莫測,但也不甘於單純的無腦血漿,即使有些老一輩的創作者嫌棄 Z 世代難搞,但如此的訴求確實造就了新一波的恐怖片浪潮。
第一代移民的孩子長大以後,遂將複雜的家庭史拍成了電影。《夢想之地》是回望長輩與自己的差異,以及在隔閡裡仍不滅的緣份;《飯捲男孩乖乖睡》則紀錄下在異地成長之艱辛與尋根之旅;《之前的我們》的書寫發生在更久的以後,第二代移民已經長成大人、成為「道地」的紐約客後,與闊別十二年的韓國青梅竹馬重新聯繫上的因緣。
這些故事有著滿載爆發力的跌宕情節、高度原創性的設定、主要人物都透著一份迷人但難以穿透的曖昧性,海史密斯這個名字多年以來,也就連結著這些作品的膾炙人口。書「太好看」了,那麼環環相扣又緊湊,那麼無一絲鬆懈的連續性,以致於讓人們忽略了在這些書頁後頭,竟是一個在某種意義上不相像、拼湊不起來的崎嶇靈魂。
作為非典型愛情作品,《戀夏500日》劍走偏鋒,雖然試圖挖掘愛情的醜陋,卻又把它包裝成一則尋常的失戀故事,然後在敘事的過程中,持續埋下各種不對勁,讓人開始懷疑失戀者的說詞,甚至開始思考「失戀」是否就代表毫無過失?純粹的受害者,會不會只是一廂情願?
《素還真》離好電影肯定還有一大段距離,不過仍要肯定在視覺革新持續做出的努力,不同於《聖石傳說》使用外景拍攝形塑真人電影的質感,採用等身的搭景布置,所有細節卻幾乎與實景無異,精緻的大殿、秀雅的半斗坪、玄幻的麒麟洞、荒蕪的山川地景,一切是如此真實細膩,考究的光影變化將搭景道具可能造成的出戲影響降到最低
執起導演筒的莒哈絲,同樣拒絕陷入男性導演的創作思維,她把攝影機當作鋼筆、把聲音和影像當做文字,繼續執行著顛覆性的文學實驗,藉由聲音和畫面的分離,用「痛苦的書寫」解構傳統電影用時間和空間建立的線性敘事,引導觀眾進入私密的女性內心世界:跳動的慾望、擺動的歡愉、死亡的驅力。
在環境、性別、種族議題下長大的 Z 世代觀眾,往往也重視電影背後包裹的議題,以及對於時代的映照──單純的砍砍殺殺、裝神弄鬼已經不能滿足他們了。Z 世代觀眾與創作者追求的不是高深莫測,但也不甘於單純的無腦血漿,即使有些老一輩的創作者嫌棄 Z 世代難搞,但如此的訴求確實造就了新一波的恐怖片浪潮。
第一代移民的孩子長大以後,遂將複雜的家庭史拍成了電影。《夢想之地》是回望長輩與自己的差異,以及在隔閡裡仍不滅的緣份;《飯捲男孩乖乖睡》則紀錄下在異地成長之艱辛與尋根之旅;《之前的我們》的書寫發生在更久的以後,第二代移民已經長成大人、成為「道地」的紐約客後,與闊別十二年的韓國青梅竹馬重新聯繫上的因緣。
這些故事有著滿載爆發力的跌宕情節、高度原創性的設定、主要人物都透著一份迷人但難以穿透的曖昧性,海史密斯這個名字多年以來,也就連結著這些作品的膾炙人口。書「太好看」了,那麼環環相扣又緊湊,那麼無一絲鬆懈的連續性,以致於讓人們忽略了在這些書頁後頭,竟是一個在某種意義上不相像、拼湊不起來的崎嶇靈魂。
作為非典型愛情作品,《戀夏500日》劍走偏鋒,雖然試圖挖掘愛情的醜陋,卻又把它包裝成一則尋常的失戀故事,然後在敘事的過程中,持續埋下各種不對勁,讓人開始懷疑失戀者的說詞,甚至開始思考「失戀」是否就代表毫無過失?純粹的受害者,會不會只是一廂情願?
本篇參與的主題活動
如果說《瀑布》是以一個天然景觀來暗喻人生中所遭遇的巨大洪水,那我想直言不諱的說:其實我們都生了病,重如瀑布,輕如雨滴,差別在於有無病識感。我們都渴望著身旁能有如小靜一般的人,在我們被沖刷往下墜落時,能用一雙手把我們輕輕地、穩穩地接住,就算沒有人理解也沒關係,你做第一個理解自己的人,做你生命裡的小靜。
然而,面對煉獄,少年們想說:「難道怕就不出來嗎?」沒錯,這正是《少年》最動人的精神。即使再怕,都要出來。電影最後,少年少女們緊緊握著彼此的手,至今想來,仍然讓我熱淚盈眶。在這一片黑暗且困頓的時代裡,《少年》讓我看見了,香港還有希望,還有看見燦爛陽光的希望,和人間可以是天堂的美好想望。​
入圍金馬7項大獎的《美國女孩》,作為阮鳳儀導演的首部劇情長片,絕對是一部來勢洶洶,可能橫掃獎項的傑出作品。《美國女孩》一氣呵成地將美國華人的認同問題搬回台灣,用導演銳利的眼光和一流的技術,展現出在那個特殊的年代裡,華人無處生根的徬徨與何處為家的迷惘。
《瀑布》的故事十分私密,親近的人出現身心疾病,那種消耗精神的無力感,我相信有類似經驗的朋友一定很有共鳴。「不要想辦法治療它,而是理解它」,認識到自己的不足,想辦法與之共存,似乎就是如何在失序中找回秩序的最好方式;不管是片中所提到的思覺失調,還是現在的疫情,都是。
不可否認的是,一切的掌控與自願受制、討價還價的互動關係,在這永遠浮動、散漫不信任感的長三書寓,紙醉金迷只是男女構築出的自我防衛,而最終都只突顯出了浮根們對穩定狀態的內在祈求、以及對實際家庭關係或「自我歸位」的期許。
如果說《瀑布》是以一個天然景觀來暗喻人生中所遭遇的巨大洪水,那我想直言不諱的說:其實我們都生了病,重如瀑布,輕如雨滴,差別在於有無病識感。我們都渴望著身旁能有如小靜一般的人,在我們被沖刷往下墜落時,能用一雙手把我們輕輕地、穩穩地接住,就算沒有人理解也沒關係,你做第一個理解自己的人,做你生命裡的小靜。
然而,面對煉獄,少年們想說:「難道怕就不出來嗎?」沒錯,這正是《少年》最動人的精神。即使再怕,都要出來。電影最後,少年少女們緊緊握著彼此的手,至今想來,仍然讓我熱淚盈眶。在這一片黑暗且困頓的時代裡,《少年》讓我看見了,香港還有希望,還有看見燦爛陽光的希望,和人間可以是天堂的美好想望。​
入圍金馬7項大獎的《美國女孩》,作為阮鳳儀導演的首部劇情長片,絕對是一部來勢洶洶,可能橫掃獎項的傑出作品。《美國女孩》一氣呵成地將美國華人的認同問題搬回台灣,用導演銳利的眼光和一流的技術,展現出在那個特殊的年代裡,華人無處生根的徬徨與何處為家的迷惘。
《瀑布》的故事十分私密,親近的人出現身心疾病,那種消耗精神的無力感,我相信有類似經驗的朋友一定很有共鳴。「不要想辦法治療它,而是理解它」,認識到自己的不足,想辦法與之共存,似乎就是如何在失序中找回秩序的最好方式;不管是片中所提到的思覺失調,還是現在的疫情,都是。
不可否認的是,一切的掌控與自願受制、討價還價的互動關係,在這永遠浮動、散漫不信任感的長三書寓,紙醉金迷只是男女構築出的自我防衛,而最終都只突顯出了浮根們對穩定狀態的內在祈求、以及對實際家庭關係或「自我歸位」的期許。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
智鎬推斷嫌疑人或許有對孩童使用暴力的習慣,以及可能受到過去影響。也順利進入等待已久的目標太勛家中,瞭解到太勛的特殊喜好以及對過去母親的尊敬。在與太勛的對話中,智鎬表達對太勛喜好的包容及支持,也開始察覺到自身對男性不一樣的感覺。
要寫幼慈學從辣仔良的故事來做借鏡也可以看出一些東西來。首先辣仔良可以說是幼慈和幼惡參半,他可以說成是一個充滿慾望的小孩,他想來人間表達什麼?次先是他的童年軌跡完全錯誤,這段時期是學習的要點,而他完全天馬行空的過日子,這樣就無法完成學業並且做大事。那麼他的競爭思想從哪裏來,這是每一個人都逃不掉的。
Thumbnail
電視機裡來回切換著「塔可夫斯基電影」與「色情影片」,看似荒唐的兩種結合卻是《遠方》男主角馬穆的人生寫照,前者是他來到伊斯坦堡前懷抱的夢想,要像電影大師一樣拍攝,但離婚後獨居的他已失去這份熱情,呼應了「攝影和女人」這道二選一的習題,他選擇了後者,因而召妓來到家中,還趁著表弟尤恕回到房間,把藏好的色情錄
Thumbnail
比利時導演盧卡斯東特2022年帶作品《親密/Close》,故事是關於失去的友誼,以及在社會意識下被壓縮變形的自我。故事結合了青少年男孩之間的親密關係,成長的痛苦,以及面對死亡的困難。電影呈現了兩難時刻,也讓觀眾得以自行投射情感,為這樣親密的情感與性別無關。文章探討了青少年的情感壓力和適應社會的過程。
Thumbnail
你有多喜歡電影?喜歡到能夠不斷看著重播的電影?《新天堂樂園》主角是一位放映師,從小就在電影院長大(小孩看電影不用錢),甚至偷偷看著電影是如何被剪接的(電影從來不放接吻的畫面),以及偷偷帶著被剪掉的膠片回家對著燭火自導自演,配音想像著會動的畫面。後來小男孩當了放映師,談了一場戀愛,卻發覺,看了那麼多的
Thumbnail
「令人心碎的童年佳話」 「讓人想起札維耶多藍」 觀影前,好奇最純真的童年究竟會多心碎?青春期的情愫又會多多藍? 觀畢,我是非常認同這兩句評語的。 親密是普遍級 一部看似很輕的電影 花田裡的追逐 青少年的相處 總讓人感到微風徐徐 然而 親密其實是一部很殘忍 很沉重的電影
Thumbnail
你還記得韓劇《非常律師禹英禑》,那個上班第一天就被旋轉門困在大樓入口的自閉症(大陸翻譯成「孤獨症」)律師嗎?或者,你曾看過精明的湯姆·克魯斯,想從自閉症患者哥哥達斯汀·霍夫曼騙錢的電影《雨人》?我們從影像上面得到的自閉症患者形象是:他們不敢直視你,他們記憶力超強,他們看事情很跳躍。
Thumbnail
臺劇《愛愛內含光》以大膽露骨的「性」作為亮眼包裝,實則藉此剖開角色的靈魂內核,拉出所有關於難以啟齒的創傷、慾望和情感。本文探討了主要角色對「性」與「愛」截然不同的看法以及兩代間的婚姻觀念差異。透過對比,無褒貶、善惡劃分,呈現了兩代對性、愛情與婚姻觀唸的差異與衝突。
Thumbnail
當初會想讀這本<後窗與另幾宗謀殺>的原因 是因為很小的時候看過“鳥大師“(誤)希區考克拍的“後窗“ 雖然大部分畫面隨著時間在記憶中被推到底層 以至於有點淡化 但對於電影中那種都市街道後巷間錯綜的生活樣貌 大都市匿名性帶來的在物理尺度上親密與精神上疏離的對比 都讓這部電影帶著一種很有意思的味道
Thumbnail
我很喜歡《戀夏500日》的開頭,第一幕是第488天他們坐在長椅上溫柔看著彼此,這個畫面讓人誤以為是個幸福的結局。然後回到相遇的第一天。 男孩湯姆.漢森,來自紐澤西的Marget,從小就相信只有找那命中注定的她,才會得到幸福,這個信念來自於早期所接觸的英國悲傷流行音樂,以及對電影《畢業生》的
Thumbnail
智鎬推斷嫌疑人或許有對孩童使用暴力的習慣,以及可能受到過去影響。也順利進入等待已久的目標太勛家中,瞭解到太勛的特殊喜好以及對過去母親的尊敬。在與太勛的對話中,智鎬表達對太勛喜好的包容及支持,也開始察覺到自身對男性不一樣的感覺。
要寫幼慈學從辣仔良的故事來做借鏡也可以看出一些東西來。首先辣仔良可以說是幼慈和幼惡參半,他可以說成是一個充滿慾望的小孩,他想來人間表達什麼?次先是他的童年軌跡完全錯誤,這段時期是學習的要點,而他完全天馬行空的過日子,這樣就無法完成學業並且做大事。那麼他的競爭思想從哪裏來,這是每一個人都逃不掉的。
Thumbnail
電視機裡來回切換著「塔可夫斯基電影」與「色情影片」,看似荒唐的兩種結合卻是《遠方》男主角馬穆的人生寫照,前者是他來到伊斯坦堡前懷抱的夢想,要像電影大師一樣拍攝,但離婚後獨居的他已失去這份熱情,呼應了「攝影和女人」這道二選一的習題,他選擇了後者,因而召妓來到家中,還趁著表弟尤恕回到房間,把藏好的色情錄
Thumbnail
比利時導演盧卡斯東特2022年帶作品《親密/Close》,故事是關於失去的友誼,以及在社會意識下被壓縮變形的自我。故事結合了青少年男孩之間的親密關係,成長的痛苦,以及面對死亡的困難。電影呈現了兩難時刻,也讓觀眾得以自行投射情感,為這樣親密的情感與性別無關。文章探討了青少年的情感壓力和適應社會的過程。
Thumbnail
你有多喜歡電影?喜歡到能夠不斷看著重播的電影?《新天堂樂園》主角是一位放映師,從小就在電影院長大(小孩看電影不用錢),甚至偷偷看著電影是如何被剪接的(電影從來不放接吻的畫面),以及偷偷帶著被剪掉的膠片回家對著燭火自導自演,配音想像著會動的畫面。後來小男孩當了放映師,談了一場戀愛,卻發覺,看了那麼多的
Thumbnail
「令人心碎的童年佳話」 「讓人想起札維耶多藍」 觀影前,好奇最純真的童年究竟會多心碎?青春期的情愫又會多多藍? 觀畢,我是非常認同這兩句評語的。 親密是普遍級 一部看似很輕的電影 花田裡的追逐 青少年的相處 總讓人感到微風徐徐 然而 親密其實是一部很殘忍 很沉重的電影
Thumbnail
你還記得韓劇《非常律師禹英禑》,那個上班第一天就被旋轉門困在大樓入口的自閉症(大陸翻譯成「孤獨症」)律師嗎?或者,你曾看過精明的湯姆·克魯斯,想從自閉症患者哥哥達斯汀·霍夫曼騙錢的電影《雨人》?我們從影像上面得到的自閉症患者形象是:他們不敢直視你,他們記憶力超強,他們看事情很跳躍。
Thumbnail
臺劇《愛愛內含光》以大膽露骨的「性」作為亮眼包裝,實則藉此剖開角色的靈魂內核,拉出所有關於難以啟齒的創傷、慾望和情感。本文探討了主要角色對「性」與「愛」截然不同的看法以及兩代間的婚姻觀念差異。透過對比,無褒貶、善惡劃分,呈現了兩代對性、愛情與婚姻觀唸的差異與衝突。
Thumbnail
當初會想讀這本<後窗與另幾宗謀殺>的原因 是因為很小的時候看過“鳥大師“(誤)希區考克拍的“後窗“ 雖然大部分畫面隨著時間在記憶中被推到底層 以至於有點淡化 但對於電影中那種都市街道後巷間錯綜的生活樣貌 大都市匿名性帶來的在物理尺度上親密與精神上疏離的對比 都讓這部電影帶著一種很有意思的味道
Thumbnail
我很喜歡《戀夏500日》的開頭,第一幕是第488天他們坐在長椅上溫柔看著彼此,這個畫面讓人誤以為是個幸福的結局。然後回到相遇的第一天。 男孩湯姆.漢森,來自紐澤西的Marget,從小就相信只有找那命中注定的她,才會得到幸福,這個信念來自於早期所接觸的英國悲傷流行音樂,以及對電影《畢業生》的