更新於 2024/12/20閱讀時間約 9 分鐘

解析▕【一部未完成的電影】-眾生見證,見證眾生

raw-image
「我們擁有個人的記性和記憶,即便不會改變世界和現實,那麼至少在面對統一、規劃的真實時,我們也會在心裡呢喃到:『情況不是這樣啊!』……不能大聲地講,就做一個耳語者;不能做一個耳語者,就做一個有記性、記憶的沉默者。」
-閻連科〈經此疫劫,讓我們成為有記性的人〉(2020年香港科技大學研究生寫作班網絡授課內容)


簡介

 這是一部足以代表2020年代中國的電影

 說得誇張一點,我甚至認為,這部片的重要程度與撼動人心的力道,或許可以堪稱是這個時代的【活著】(1994)。它們的共通點是,都用了一種很溫柔、很和緩,同時卻又藏著深沉惆悵的語調,引領我們去了解一個時代的「中國/中國人」

 本片採用「偽紀錄片」的形式拍攝。
 故事講述一個劇組,原本打算利用年假前的空擋回到武漢,將年輕時的作品拍完。沒想到在殺青前兩天,新冠疫情爆發!包括導演、製片、男主角等工作人員,全都突然被關在飯店內。接下來兩個月隔離的日子裡,這群無法回家的劇組人員,該如何去面對這場前所未有的巨大變故?而這部沒拍完的電影,又將會以什麼樣的方式完成?


因為親近,所以真實

 「偽紀錄片」並不算是很罕見、很稀奇的創作手法;然而在【一部未完成的電影】中,這種宛如拿著手機、攝影機紀錄的說故事方式,卻給本片帶來了意想不到的力量!

 因為在這樣的視角中,我們觀眾就像是人物身邊的某個朋友或工作人員,將這些角色日常生活的一點一滴、他們任何細微的情感變化,盡收眼底。

 例如,我們會看到:電影一開始,導演曉睿毛小睿 飾)等人翻出年輕時作品的興奮,以及想要完成未竟夢想的熱血;演員江誠秦昊 飾)哪怕認為現在拍一部無法過審的電影「不現實」,自己也得照顧妻小,但最終仍拗不過導演的,友誼的真摯,以及對家計的擔憂;乃至於封城前,整個劇組行程大亂,大家在擔心拍片硬碟的同時,也都隱隱約約覺得危險,但又不知道該怎麼辦的反應……等。

 透過那十分貼近人物的手持鏡頭,以及演員們細膩而自然的演繹,不禁會讓觀眾相信,這些人物都極度地「真實」

 他們有著真實的情緒真實的性格,更有真實的生活氣息。他們就像我們一樣,有著小小的夢想、有些小小的煩惱
 會出現明明要隔離了,卻還不斷想跟警衛討價還價、試圖走後門,這樣小小的自私;也會有,明明被疫情消息搞得惶惶不安,卻仍要給朋友塞紅包、送口罩,這樣的小小的溫情。甚至還會在快受不了隔離時,用影片來對防疫人員開玩笑,表達自己小小的不滿

 正因電影把這群人拍得如此「真實」,因此疫情爆發時,觀眾才能對他們的遭遇有如此深的共感

 電影中,飯店突然被封閉,男主角江誠一邊跟外界聯絡、一邊急著想出去,並與警衛發生了口角;而其他人(包括劇組成員和警衛自己)也都同樣慌亂時,我們也便會被他們的心急感染到、跟著一起緊張了起來

 進入隔離後,當男主角隔著手機螢幕,跟妻子齊溪 飾)相對流淚,並說著「現在才發現,沒有什麼比一家人聚在一起更重要」時,我們也才會對他們的驚惶和思念,有了強烈的共鳴,跟著他們一起流淚

 導演婁燁,利用這種「真實感」,在電影的中段給我最震撼的一個情感衝擊,是新年除夕時,被隔離的劇組成員用手機視訊,端著便當「線上圍爐」

 由於隔離期間,所有人都很苦悶、內心都相當恐慌,大家也都知道這點;所以在這種時候,劇組成員反而暫時成了能彼此支持的一個大家庭。他們互相關心、互相打氣,偶爾彼此開開玩笑;酒酣耳熱之際,甚至開始(在視訊裡)唱歌跳舞了起來。

 我們既會覺得,這種苦中作樂,其實格外令人傷心;因為鏡頭一轉,大家其實都只是孤伶伶地在自己的房間裡,強顏歡笑。同時,我們又深深地感受到,他們隔離的寂寞與沉重,知道他們太需要一個暫時忘掉煩惱的時刻了,因此會覺得這樣難能可貴的陪伴,真的相當溫暖


就在很近的遠方

 電影雖成功地營造了真實、親近的情感認同,來感動觀眾,不過電影的格局並沒有只停留在男主角跟這個劇組的故事上而已。更有意思的是,哪怕電影不斷地去堆疊封控期間,防疫政策所帶來的不安與壓抑但「批判政府」,似乎也不是電影的主要目的

 那麼導演關注的、想呈現的,到底是什麼呢?

 我認為是「中國百姓」這個群體

 就宛如我們觀眾透過很貼近的紀錄片視角,去觀看江誠與劇組成員一樣;劇中的人也同樣地透過新聞、網路影片,去關注同一塊土地上,疫情中大大小小的悲劇

 尤其是電影中、後段開始,愈來愈頻繁地穿插各種網路上流傳的、記錄了中國不同角落事件的短影音──你能會看到有人會與防疫人員真摯地表達感謝,也有些人會因烏魯木齊大火事件而怒砸防疫站洩憤;有些人乖乖地配合檢疫,更有人無畏地上街表達自己的不滿。他告訴我們,這些人不完美,但也不邪惡;他們有不理性的時刻,但也有很人性、很可愛的一面。

 而無論是電影邀觀眾去觀看的方式還是對象,都可說,導演是很巧妙地將「藝術家的俯瞰視角」、「電影的旁觀視角」,轉換為手機拍攝的「一般人的視角」,更有效地增加這些「疫情眾生相」的真實感與說服力

 另一方面,透過這種間接的觀看方式(我們看著主角在看),電影還暗示了另一項當代中國群眾的行為特質:默默關心。

 個人層面包括江誠自己用手機,拍攝陌生女子嚎啕大哭地目送母親遺體離開;跟妻子討論網路上小孩因隔離政策而獨自被關在家裡的影片;偶爾滑滑吹哨者李文亮的新聞,或武漢封城的消息。群體層面,則有全城一起為這場巨大悲劇的受害者、罹難者哀悼……等。以及更重要的:這些影片的「拍攝」「流傳」「被觀看」行為本身

 就像是被隔離的劇組成員,用視訊彼此關心一般;在導演眼中,或許整個中國社會,某種程度上也像一個成員都被隔離起來的大家庭一樣
 而透過這些網路影片,低調地關心、低調地表現人情味,正是這個大家庭的成員,也就是中國大部分的一般人,最佳的寫照。
 或遠或近,或親或疏,但疫情這段期間,我們都彼此「看」著、彼此陪伴著,一起堅強地撐過低谷。

 你如果硬要說,【一部未完成的電影】有什麼政治意圖的話,我想這大概也就是中國民眾,或者說導演本人,能對政權作出最嚴厲的表態了:
 我們有在看,我們也有在關心,而且我們不會忘記!


 不過即便是這樣不算太尖銳的控訴,電影都沒有表露得太明顯。或許是疫情之苦,對中國人自己來說,太切身,也太苦澀了。所以導演反而想用這個故事,來傳達一點溫柔希望

 在電影的最後,是整個劇組面對疫情期間,大量的手機影片素材,相對無語。大家可能還是不知道該如何看待這段疫情、這個中國,更不知道該以何種調性,說完這段時期的故事。
 不過至少現在還能聚在一起舉杯,並見證、記憶下這一切,或許就已足夠了


p.s.1

 或許會有些觀眾覺得,電影大量的使用抖音歌,有損品味。
 但我倒覺得,選擇抖音歌或芭樂歌,是相當切題的:這是一個關於大眾、一般人的電影。如果這最能體現當代中國民眾的喜怒哀樂的話,那麼抖音歌就是最好的配樂。

(而且你不得不承認,除夕夜,劇組成員開始狂歡熱舞時,那首〈火紅的薩日朗〉真的是挺歡樂的!)

p.s.2

 根據訪談,【一部未完成的電影】中的那部「未完成電影」的畫面,其實是導演以前作品【春風沉醉的夜晚】(2009)刪減掉的片段。

【春風沉醉的夜晚】(2009)

#一部未完成的電影
導演、編劇 #婁燁
監製、編劇 #馬英力
主演 #秦昊 #毛小睿 #折妍 #齊溪
攝影、主演 #曾劍
剪輯 #田佳茗
#金馬獎 #金馬61
獲獎 #最佳劇情片 #最佳導演
入圍 #最佳剪輯


延伸閱讀:

【風中有朵雨做的雲】-卅年一覺中國夢
https://www.facebook.com/photo/?fbid=4491496094217535&set=a.1729456767088162


【暴雪將至】—「余」是多餘的餘,「國」是國家的國,「偉」是偉大的偉
https://www.facebook.com/yosmoviesworld/photos/a.1374754535891722/4500008510032960/


【滿江紅】-為賦忠詞強說教
https://www.facebook.com/photo/?fbid=747582404051088&set=a.1729456767088162


【讓子彈飛】-始終孤獨的革命者
https://www.facebook.com/photo/?fbid=4473662716000873&set=a.1374754535891722


【五月雪】—疏離的疏離,隱晦的隱晦
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=769798615162800&set=pb.100063980054072.-2207520000&type=3

分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
業餘電影評論、文學愛好者、直播節目【半瓶醋夜未眠】固定來賓。 好與文字搏鬥,但經常打輸。 聯繫方式:sean09287@gmail.com
內容總結
一部未完成的電影
5
/5
© 2024 vocus All rights reserved.