前情提要:在寫更新的中途跑去整理房間翻到大學留下的東西決定丟上來備份兼和大家分享(彷彿輕小說標題一樣的長度)
都是課堂上的隨筆小測,限時約莫三十到五十分鐘不等。為了保持時間的質感,有些生澀的地方就不改了,還請見諒。
上一篇這邊走:點此。
我想把街上的風偷回家,晾在屋子裡,和咖啡的香氣一起。
出校門時仰了頭,陽光薄薄地扎進眼裡,被未經矯正的度數鈍了鋒利。一旁剛搭上話的同學問,你怎麼把眼鏡掛在領口。我說反正這樣也剛剛好看得清,我所需和我所願目睹的事情。
可是風不行。
市場黃黃綠綠的遮雨布上面,就是一窗窗外推的黑鐵欄,欄內晃著前一晚洗好的衣物,上衣和內褲大件小件地晾在一處。我眼前一晃,枯頹殘影疾落,險些砸上了腳。
那是從行道流離而來的黃葉,就這麼被硬生生扯了下來、扔擲、甩落。季節的掌風推挪整座城市,從夏移到冬。我們正處在變換的時節,像生長痛,疼得暢快──這是時間在往前走的證明。
我的住處是光和風的止境。不看手錶或手機的話,就只能靠肚腹何時作亂以猜測時間。雖然從後陽台勉強劫來了一點樓棟間的微風,衣服晾個兩日還是會乾,只是房裡成了一方果凍,所有氣味、時間和不安都凝作一塊。
如果能把街上的風偷來,會怎麼樣呢?
也許會聞見剛烤好的燻雞(香郁油亮,看一眼便饞了嘴);聽出哪裡又該繞道(空隆隆隆);或者篤信今天該不該帶傘(潮濕的氣息從來躲不過我的鼻子,天氣警報器)……
行經的一切是模糊的,招牌、人影、聲音和目的地,因為我們永遠有下一個地方要去,下一個景色得看,好似什麼都嘗過了,舌尖上卻沒有一點記憶。
所以我保留著剛剛好的視力,看著剛剛好的事情,期待下一陣風捎來生活中小小的驚喜,時間的足跡。