婆家的傳統，都是聖誕夜（Christmas Eve）交換禮物，然後聖誕節當天晚上吃大餐。那天通常婆婆都會在廚房忙一整個下午，其他人則是坐在客廳聊天或看足球賽，熱鬧的笑聲充滿一屋子。即使沒有我插手的餘地，婆婆忙我也不好置身事外，雖然她總說沒有需要幫忙的地方，我還是站在一旁看，就算只是陪她講講話，或偶爾把用過的碗接過去放到洗碗機裡也好。不過如此每年觀摩，老實說也沒學到什麼。
一年的聖誕節，我發現婆婆將prime rib的牛肉送到烤箱就沒有再做什麼，雖然心中有些疑惑，也不好詢問，牛肉出爐後要擺桌子，實在沒什麼菜，趕忙從冰箱找出幾個馬鈴薯，這時候要烤也來不及了，幸好婆婆靈機應變，用微波爐加熱，一次又一次的，終於熱了幾個馬鈴薯充數。那天的菜色貧乏的可憐，只是一家人都很有禮貌沒有點破，我吃著吃著，覺得有些悽涼，才明白其實婆婆的體力已經無法負擔聖誕大餐這麼重的工作了。
那時我就暗自下決心，以後的聖誕大餐由我來包辦，不要讓婆婆操勞了。之後每次到了公婆家，我就詢問婆婆的意見來擬菜單，然後跟V去超市採購。剛開始的時候，我在爐台旁準備材料，婆婆就坐在不遠的餐桌上看我弄，只要有疑問，她就會緩緩移步到我的身旁，看一眼正在煮的食物，然後告訴我該怎麼進行。又過了幾年，婆婆行動變得更遲緩，已經很難離開輪椅，但她還是會坐在一旁等我發問，換我將菜端過去給請她指導。幾年過去，婆婆已經不太開口說話，但我也能憑著經驗自己做決定了。
我總是覺得婆婆逐漸衰弱的過程，也完成了教導我的任務：她還有力氣時能親自指導許多細節，我才能學會這些他們家特有的食譜；等到她完全無法掌廚，我已經能獨當一面了。
今年的聖誕節，雖然婆婆不在了，我們還是照舊進行過節的傳統；也或者，因為婆婆不在了，更要一切如常，讓公公感到安慰。
許多家庭聖誕節烤火雞，或是烤火腿（ham），但是我們家特別喜歡吃Prime Rib，因此永遠是聖誕節的主菜。Prime Rib是牛排非常嫩的部位，尤其連著骨頭，是我們家兩位愛啃骨頭的女生（以柔和她的姑姑）的最愛。Prime Rib平常若是在餐廳點，每份起碼要二十塊美金以上；在超級市場買，大約一磅十二塊左右，如果買個九到十磅，一下就超過一百塊了，不過比起在餐廳吃還是便宜，尤其剩下的牛排做三明治很好吃，如果不烤過熟，第二餐加熱還是很好吃。
烤牛肉比起烤火雞，準備的程序簡單許多。通常一塊牛肉的下方是一條條的骨頭，（今年買十磅的牛肉，就有七根骨頭。）用繩子綁著固定，不要拆開。放到有架子的烤盤上（烤的過程流出的液體才能滴到烤盤接著），有肥肉的一面朝上，然後在上方塗上蒜泥，用湯匙壓入肉裡。因為牛排的香味都是靠這上層的調味來變化，我發現這部份的調味重點沒關係，所以才塗完蒜泥廚房就充滿濃濃的蒜香。接著再灑上黑胡椒（我們用現磨的更香），還有Thyme leaves，就可以送入烤箱了。因為烤的時間只有兩三個鐘頭，比火雞短很多，可以下午兩三點再準備就好。烤牛肉對我而言最難的地方，是決定何時結束。
這麼一大塊牛肉，從烤箱拿出來以後先放十分鐘才開始切片。外面的幾片比較熟，越往裡面切就越生，因此在餐廳點菜要幾分熟，就決定拿哪裡的牛肉。剛開始沒經驗，等中間的肉已經medium rare了才拿出來，結果拿出後肉其實還藉著餘溫繼續烤，等切的時候裡面就過熟了。有時候太快拿出來，裡面的血水還很多，實在很難拿捏。照理說只要多做，久了就有經驗，只是我的經驗隔一年才來，學了又忘。還好這家人特別寬容，無論過熟過生，他們只是不吝惜地給我稱讚，反而讓我決心下次絕對不要犯同樣的錯誤。
於是每年烤牛肉我都記錄下牛肉的重量、烤箱溫度的調節、測溫的結果和烤的時間長短，最重要的是出爐後牛肉生熟的評估，這樣來年才能記取教訓。六年來的紀錄有”but inside very rare”, 或是”a little overcooked”，還有一年的記錄更好笑：
160 min for 8.3 lb
160 / 8.3=19.3 min/lb
19.3 min/lb x 6.7 lb = 129 min
為什麼會出現數學演算呢？原來那年測肉的溫度計壞了，只好由去年的烤肉時間推算，去年的肉8.3磅，花了160分鐘烤，今年6.7 磅，應該129分鐘就能烤好。結果呢？”A little too rare.” 哈哈，可見煮飯不是科學呢。
太多失敗之後，我也學會了在肉還沒熟之前，測溫頻繁一點，否則錯過了恰當的溫度，肉過熟就來不及了；又因為拿出來以後肉還會繼續熟，因此等中間的肉到了rare（~140°F）就先拿出來，等到切的時候大概就是medium rare，外面則是medium，喜歡不同熟度的人都有得吃。
（今年烤的Prime Rib，又嫩又香，完全不用淋任何醬汁就好吃極了。）
（啃骨頭是以柔的專利，我媽總是說她前世應該是一條狗。）
今年的蔬菜做的是紐約時報的食譜：Roasted Cauliflower With Lemon Brown Butter and Sage Salt，那是感恩節前看到的，本來想那時做，可是我家只有一個烤箱，無法同時烤火雞和花椰菜，剛好婆婆的廚房有兩個烤箱，正好做這道菜。
我買了新鮮的sage，只留葉子的部份，用橄欖油炒的脆脆的，放紙巾上將過多的油吸掉以後，用手捻碎，暫時放到碗裡。花椰菜裹了橄欖油和灑過鹽後，烤到金黃色，（脆軟的程度隨人喜歡）拿出後淋上預先熱過已呈咖啡色的奶油、現擠的檸檬汁、還有檸檬皮削下的zest，再灑上事先做好的sage，就大功告成。
每年感恩節或聖誕節，我都會找一道新食譜來做，把這些客人當白老鼠來做實驗。可能因為這些登出來的食譜都寫的很詳細，也很難失敗，今年的這道花椰菜多了烤過的香和微酸而新鮮的口感，家人們都吃的嘖嘖有聲，讓我這個廚師也感到與有榮焉。
另一道聖誕節一定要吃的點心則是”Favorite Salad”，這是他們的家傳食譜，說是沙拉，其實是道甜點。這個像果凍的點心，裡面有草莓、鳳梨、香蕉，先放下面一層，結凍了以後抹sour cream，再倒上面一層，就成了這道甜而不膩、顏色又漂亮的點心。
這就是今年的聖誕大餐，從左到右是：Favorite Salad，烤花椰菜，炒菠菜，牛排，馬鈴薯泥，麵包（biscuit），配紅酒。
這一桌菜其實不是多麼豐盛，但是有的食譜傳到我已經三代，以後也會傳給以柔和她的家人，加上每年自己找的食譜，如果大家喜歡，以後也還會再做，所謂「年菜」其實都是不知不覺成立的。
公公切著嫩香的牛肉時，對我說：「You are such a good cook!」其實能做出這些菜，都要謝謝婆婆多年來不厭其煩的教導。三十多年前設計的房子，空有許多房間和客廳，但廚房卻是不成比例的小，想像著好廚藝的婆婆就是在這麼小而不便的空間變出一道道的佳餚，餵飽家人的胃、溫暖他們的心，心中就不由得敬佩。
我想跟公公說，你們今天能吃到這桌菜，都要謝謝親愛的婆婆。不過我說到這種事就要激動，想了想還是忍住沒說。只是淡淡地回答：「It’s my pleasure. Enjoy the food！」不知婆婆在天上看到她心愛的家人還是能在聖誕節享受媽媽的味道，會不會也露出一絲微笑？
