我是1980年出生的香港人。我認為,除了那些被灌了迷湯的政治宅,這世代之後的正常香港人很難不認為臺灣是國家。 我開始留意到臺灣,大概是三十多年前的事情。那時候臺灣還在戒嚴,但對我來說重要的是,我當年在百貨公司的玩具部裡,發覺了ZOIDS機械獸有兩個版本,分別是日文包裝和英文包裝,英文包裝的寫著Made in Taiwan(不是ROC),這讓我意識到臺灣的存在。 幼時印象:臺灣就是一個國家 那時候在電視看新聞,只要看到關於「臺灣」的新聞,會再看到青天白日滿地紅旗,正常人都會想到,那就是臺灣的國旗。對我來說,一開始認識的臺灣就是一個國家。 更有趣的是,同時我也知道「中華民國」。自少(從小)受到的歷史教育,就是中華民國打贏對日抗戰,而被教育我們是中國人、就是中華民國人。然後我們有個很可怕的敵國,叫作「大陸」,大陸是個很可怕很殘忍的國家,講和我們不同的語言(中國普通話)、用和我們不同的文字,那些文字比日文還要不像我們的,還在香港引發了暴動放炸彈(六七暴動),未來某天還會侵略吞併香港(註:亦即現在),大家都想要逃離香港,因為大陸早晚會攻擊過來。 但我是完全不知道,中華民國跟臺灣有甚麼關係,我一直以為是兩個沒關係的東西,只覺得臺灣就和泰國菲律賓一樣是東南亞國家。後來九十年代,香港和臺灣的文化交流極多,比方說蔡志忠的《大醉俠》,小天才遊戲機,以及電腦書,我才曉得旁邊有個寫我看得懂的文字的國家,叫臺灣。同樣地,我也不知道它是甚麼鬼中華民國,香港社會也沒有強調過臺灣和中華民國有什麼關係。 雖然偶然會好奇,為何臺灣出版的東西常常寫著中華民國,但對香港人而言,當年的報紙,不少都有標注「198X年,民國XX年」,所以「民國」比較像一個時代紀年,而不像一個國家。但臺灣就是一個國家,比起其他國家(包括那個叫大陸的),不知為何跟香港文化較接近,至少文字能看懂吧? 六四之後:原來「大陸」才是中國 後來改變了我認知的,是六四事件,因為六四事件使香港對大陸多了很多關心,然後我才赫然像《龍珠》的悟空發現自己是外星人一樣,發現那個邪惡國家「大陸」原來就是中國。 在此之前,我還以為所謂中國是我們,原來是他們呀? 但對於小學生的我來說,這個認知改變,使我以為,既然中國就是中華民國,而大陸就是中國,那麼大陸就是中華民國了吧?六四之後我以為中華民國就是大陸,本來它很正義的,不知為何某天變邪惡了,到底發生了甚麼事?不是邪惡日本人攻擊了中華民國,甚麼時候中華民國自己變成了拿坦克車打小朋友的壞蛋? 為了找出這個謎題,我開始找歷史書看,可惜一開始找到的是中華人民共和國出的,結果就更是被弄得一塌胡塗。最後看了很多書之後,才發現中華民國跑了去臺灣,中華人民共和國是另一種東西。 知道後好像有點釋懷。第一是,好在中華民國沒變壞蛋。第二是這樣我們香港人所謂的中國人,原來不是大陸人而是中華民國人,所以我們不是壞蛋的同類。第三是中華民國在民主自由了,看來香港也有救了。 所以我完全能理解大陸「國粉」以及臺灣泛藍的想法,因為在我十三歲時也有過同樣的想法,一個人自少被說是中國人去到某天,對中國這鬼東西有質疑,開始疑惑中國為何那麼一團糟,以及不認同那個拿坦克車撞小朋友的北京時,你很理所當然的會找「民主自由的中華民國」當心理上的容身之處。 因為不想當壞的中國,所以幻想一個好的中國出來。 壞中國是中華人民共和國。 好中國是中華民國。 編按:二戰後,國共兩方都積極滲透香港的報章輿論與教育。教育面包括資助或創建學校,親國民黨著名者如新亞書院;國民黨港澳總支部還曾以「為蔣介石祝壽」的名義募資,成立「中正勞工子弟義校」。 國共兩方都受到港英政府戒備,不過港英政府的立場是「對國共兩黨中立」,亦不干涉殖民地的本地認同,對教科書內容,只針對激烈民族主義、「仇外」的論述做嚴格審查(主要是不能仇英,反日就不太管),而中國作為「文化民族」的認同情懷,卻是可以保留、採取「中華民族」的敘事。 香港長時間廣泛使用的人人書局版《中國歷史》教科書,就是由「南來文人」(多為大中華主義者)的孫國棟編著、錢穆校訂,兩人均反共、以中華民國為「中國正朔」。而1950、60年代的大批「逃港者」本就是躲避中共統治而來到香港、尤其六七暴動後港人更普遍對中共感到威脅,中華民國便比「邪惡大陸」多了點微妙的存在空間,加上國民黨在香港遺留的組織運作,乃產生「香港國粉」。此為鄭立所說港人被教育成中國人、中華民國人,以及「好的中國」之想像的相關背景。 認知矛盾:中國版的醜小鴨 可是就算這樣,我都是先知道臺灣,認識臺灣是一個國家,去到最後才突然發現臺灣「也是中華民國」的。 我開始接觸國民黨的相關文本,例如在圖書館的中央日報,各種泛藍的書籍雜誌等,他們都強調臺灣是中華民國的一省,臺灣人是中國人。我看到時只覺得突兀,當年對中華民國有好感的我,嘗試接受這種設定:也就是說,那個古怪的中華民國擁有全中國,只是99%淪陷了,然後臺灣是它一個省。 可是,這跟拿一個99%的改造人、只剩下鼻子然後說他是人類,有甚麼分別呢? 另外,即使自少「認為自己是中國人」,但我同時也「自少認為臺灣是個國家」。前者不是一時三刻能洗掉,所以會認同中華民國,可是後者也沒有辦法洗掉。我發覺自己沒有辦法因為嘗試認同中華民國,而逆轉我認為「臺灣是個國家」的這個認知,而相信大部分香港人再怎樣都無法改變這認知。 而且很明顯的,在現實層面上,後者比前者更有說服力。因為我們也接觸到了中國和中國人。 認為「自己是中國人」,就代表「我和其他中國人是同類」,可是中國人他們寫簡體字、說普通話,我寫傳統漢字說廣東話,這個「同類」太沒有說服力。況且我們去中國還是要有證件。越接觸中國人,你必然會遇到一個基礎問題,就算你自己怎樣說自己是中國,他們都在提醒你,你不是。你香港人怎樣自嗨也好,事實是,當世界承認中華人民共和國就是中國時,香港文化非常的「非中國」。 感覺就像醜小鴨:你以為自己是隻鴨,但你的叫聲就是不一樣,體形就是不一樣,習性就是不一樣。你想當鴨,但其他鴨不承認你,況且你只能當一隻在其他鴨子眼中很醜,不倫不類的怪胎醜小鴨。 而我們就是中國版醜小鴨,你在去到某天你承認原來你是一隻鵝之前,你硬要當中國人,你就是個連普通話都說不好簡體字都不會寫,跟他們完全沒有集體回憶,文化信仰價值觀都完全不一樣的怪胎。你就算用盡努力去模仿其他中國人,坦白說在他們眼中你也不是,後來我去了中國工作,就更理解這一點。 接受差異:香港人和中國人就是不一樣 香港人就是香港人,別人都這樣認為,中國人也把你看成異族,即使他們嘴裡堅持你是中國人,那只是為了統治香港的政治正確發言。內心他們很清楚,你是異族。再怎樣死皮賴臉的扯甚麼同文同種,血濃於水,都只是在配合政治正確演戲。 香港人和中國人可能祖先相同,可是經歷過了幾十年不同歷史的洗禮,大家各種走向了不同的演化;就好像幾十億年前,祖先是同一個單細胞的生物,卻有些演化成魚,有些演化成牛那樣。 香港人認同自己是中國人,是否能促進和中國人的關係?這又涉及第二個問題,如果香港人也是中國人,那麼,香港人就是特權階級。同樣是中國人,憑甚麼你的護照硬是比中華人民共和國的好用幾十倍?憑甚麼你能有一個較自由的環境,較開明的政府?大家都是中國人,為何待遇會如此不同? 在跟中國的朋友相處久了後,我發覺一件事,香港人不是中國人、不去承認自己是中國人,其實對大家心裡都比較好過。人類就是這樣,當覺得對方離自己很遠時,對差異不會感到不愉快,覺得自己跟對方距離近時,各種差異會令人不舒服。就像我們不會去妒忌李嘉誠,他比我們有錢萬倍,卻會去妒忌那個跟我們同行、薪水硬是比我們多了5000塊的人。 在年輕時跟中國人相處多了,交了很多中國的朋友,從解放軍到民工都有,我就發覺接受和承認雙方的差異,比起硬要找出大家相同之處更能交友。比方說我都學他們的母語,談他的故鄉、食物、文化、信仰、習俗,更會討他們歡喜,而不是要他們接受我的一套,或者大家一起當「文明中國人」,這比較自然和合乎現實。 在中國越久,我就越覺得「中國人」是一個非常不自然的觀念。當然,不同世代也不同,越年輕的中國人,就越「中國」。母語是普通話的人的「中國」也較自然,他們不會再有那麼多疑惑。 中國政府:「新中國人」的製造工廠 我終於理解到真相,我們被教育成自認為是中國人,實際上,只是被拿去製造「新中國人」這個新民族的原料。那時候的母語是普通話的小朋友才是中國人,上世代那些母語不是普通話的人,是原料、是營養,就像餵殖場的雞一樣,最終後代都會改造成那種一式一樣的,差異越來越少的「普通話人類」;你現在的意識形態與身份認同都會慢慢被粉碎。 告訴你你是中國人這件事,其實是告訴一隻雞,你會變成人類,只是沒有告訴那隻雞,你變成人類的方式是變成蛋白質被吸收。坦白說雞被吃了也真的變成了人類,但失去了自我地變成人類一部分,有意義嗎? 理解到這點後,你就會知道,甚麼「好的中國是中華民國」,終究只是幻想。其實兩個中國,不管是中華民國或中華人民共和國,都是把一群舊漢人民族,像果汁機一樣輾成人汁、重塑成兩種不同品牌「中國人」的工廠。大家設計的新中國人當中,中華人民共和國產生的是「你知道的」,中華民國生產的的是「溫良恭斂」。前者很成功,透過消滅其他語言的教育,正在將各種在大陸的語言文化粉碎;後者因為佔據的地域太小,最終被臺灣人重新吸收融化。 中華民國原本想把臺灣當營養吃掉,最後臺灣吃掉了中華民國當營養,這件事在我小孩時認知到臺灣是國家這件事,已有了跡像,今天就很明顯。至於中國,很多人不喜歡這個管太多、「被狼性」的中國,他們則希望自己就算要被絞碎成人汁,也寧可變成像中華民國那樣,所以慢慢變成「國粉」。但我想或許有一天,他們開始也會理解到,與其變成溫良恭斂的人汁,不如回歸原初,保持自己本來的文化,不要被粉碎。 香港人為何承認臺灣是個國家,那是基於自然認知,只有硬要用意識形態去對抗,才會在嘴巴上否認,可是心裡也很難否認臺灣就是一個「外國」。「臺灣是中國的一部分」是個口號,之所以天天叫這種口號,是為了提醒大家,即使你心裡知道臺灣是外國,但你嘴裡必須說臺灣不是外國,否則統治你的人會不高興。 更年輕一點的香港人,相信連想那麼多也不必要。因為較年輕的香港人,面對的中國比以前更壓迫更真實,他們早就只覺得自己是香港人、覺得那邊是臺灣人,不會像中年大叔一樣還有相信甚麼臺灣人是中國人的可能性了,除非腦子真的很病。 那些主張「臺灣是中國」的人,有多少是抱著「我用這理由去佐證我國有權侵略臺灣」,其實大家心知肚明,這也不是甚麼新鮮事。大日本帝國侵略中國時,也一樣會說「中國日本同文同種」(編按:有的看法是中國人更愛講)。如果真的有輪迴的話,大概是閻王為了懲罰當年皇軍的暴行,罰了他們轉生到今天的中國當憤青吧? 編輯:宅編