白襯衫｜方格子 vocus

白襯衫

白襯衫

10 位追蹤者

穿著白襯衫在小房子裏寫東西的人

由新到舊

理想的假期什麼是理想的假期呢？找一個風光明媚的小城鎮，不要大都市。最好是在水邊，有河流，小溪，瀑布，或是湖泊，海邊也可以，不拘什麼，但是要有水。要有很多樹，綠茵茵的，很多蔽蔭。有花也很好，繁花似錦誰也不能說那不是一番勝景。森林，草原，阡陌，丘陵，山巔，海濱，在地表上畫出溫柔的曲線起伏，不要完全的平地。

麵喜歡吃麵的程度比飯多一點。但並不是每種麵條都好，香港人放在雲吞湯裡頭那種黃色細麵我就始終不慣，一股子鹼水味兒。

心中的音樂剛剛夢到好久不見的媽媽。並沒有什麼啓示性的夢，沒有對白，也不像以前總是在病得很嚴重的時候夢到母親那樣深獲支持跟安慰，只像一塊記憶的殘片，播放短短的一段深植腦海的印象。她在哼歌，聲音忽遠忽近的聽不真切。在平穩淡定的表面之下，媽媽心中一定有什麼在熱烈的吶喊著。只是沒有人聽得見而已。

滷雞爪因為朋友去台灣的時候帶了老天祿的滷味回來餵我，重新開始養我的滷汁。滷好了，所有東西都拿出來，細細過濾，不留一點殘渣，只留下滷汁，存起來下次再用。每滷一次，滷汁的味道又多一層，一次一點點，慢慢養出一鍋滋味醇厚的老滷。搬家的時候那罐老滷打破了，也不知道犯人是誰，遺憾了五分鐘，嘆口氣，生活還是繼續。

西蘭花布朗尼有一次受邀請跟朋友一起去他的朋友家喝上午茶。這一天的女主人要教大家做布朗尼。很理想，寓教於樂，有得學習又有得吃。那位太太家的廚房很寬大，中間還有個「島」，正是我喜歡規格。別人都拿出了手機還是小記事本開始抄筆記，我就站在那裡看熱鬧而已。

魚，惡夢，星期六住校的時候，最喜歡星期六了，因為所有人都回家，只有很少人留在學校裡面，可是飯堂的大爺大嬸們準備早餐的時候還是準備得十足充分，饅頭整大盆整大盆那樣蒸出來，吐司也是整條整條的堆積成山，滾燙的豆漿，大盆黃油跟果醬，真可以吃到撐死。

業餘演員平日裡面Youtube打開，放著讓頻道自行推薦，當成一個收音機還是BGM，聽各式各樣的音樂，中西英日法西粵什麼歌都聽，演奏曲交響樂還是現在很流行的無廣告背景音樂什麼的通通好。不大熟華語歌市場，有時聽到好聽的歌跟朋友說起，才知道好幾年前紅過而那已是往事，發現得也未免太遲。

Grilled Ham and Cheese Sandwich的無奈至今說不出加拿大究竟有什麼深具當地風味的美食，冰酒，楓糖漿，煙燻鮭魚？或者Poutine—在薯條上加起司然後澆上熱騰騰的肉汁—可以算是加國風味的料理吧。另外一樣是炙烤起司三明治（Grilled Cheese Sandwich)，這不知道可不可以代表加國出賽，但是我確實是在加國學會這樣吃食的。

一個人有時候覺得自己仿佛很婊，人家喜歡來我家玩，還是找我出去玩，我還不高興。試過要體諒對方，或是感激他人的賞識，可是終久我還是不想勉強自己。身為一個可以欣賞孤獨的人，很討厭被害怕寂寞的人纏住。臉書上看過一篇文章，測試一個人耐受孤獨的程度：一個人吃飯，一個人逛街，一個人看電影，一個人住，一個人旅行

狗（二）住處的大樓准許住客養寵物，新搬來的鄰居家裡養了一隻神經很纖細的雪納瑞，只要有什麼風吹草動，人影出現在大門前，還沒按門鈴，就已經可以聽到裡面發狂的銳叫跟爪子抓扒大門的聲音。很多小型狗都蠻神經質，叫聲也尖銳，我見識過舊友家中大中小十四隻博美一起奔出來迎賓的盛況，發誓永遠也不要養博美狗，

狗生命中的第一隻狗有金色尋回犬的血統，但是一定不純，毛色不很金黃，夾雜很多白色，腿比較短，而且有點駝背，被我當馬騎大概很傷它的脊椎。但是狗的脾氣很溫和，不大吠叫，被我扭來扭去玩得不耐煩了，也只是把我從他身上抖下來然後自己走開而已。

20年（二）真的很常在別人的故事裡面學到自己的教訓，比方說：一段感情如果叫你傷懷多於歡笑，一定是錯的，需要及時結束。比方說：「行動勝於言語」。有些人真的很會講，舌粲蓮花，甜言蜜語，一張嘴巴連樹上的鳥都哄得下來，可是呢，「講就宇宙無敵，做就四肢無力」。漂亮的場面話，美妙的承諾，通通都是空頭支票。

20年（一）要補很多大件頭的家用品：洗衣粉，衣物柔軟精，穩潔，洗髮精，潤絲精，拖地板的清潔劑，什麼都是家庭號，隨便哪一樣的是一公升起跳，於是推車重得很難推動，饒是我孔武有力，推起來都還氣喘吁吁，額頭上都出了層薄汗。經過冷凍食品那條走道，在冰櫃的玻璃門上看到自己中年發福的倒影，忽然想起二十年前的某一天。

爸爸的惡夢我爸相當痛恨浪費食物這件事，很多幼年家貧捱過餓的人都會非常珍惜桌上的一食一饌，所以我給自己盛飯的時候一定少盛一點，吃完了不夠飽，可以再去添飯，碗裡的吃不完，可是找打。

吃飯跟泰國朋友一起吃飯的時候，朋友點了糙米飯。飯上桌的時候我心中有點嘀咕，糙米飯的顏色很深，是一種魅艷的黑紫色，中間夾雜著淡紫淺紅跟褐色，深深淺淺，顏色很有層次，但是不很確定到底是好事還是壞事。

第一次拔罐拔罐的感覺，很像是被超級無敵大章魚重重踩在腳底下。並不痛，熱熱的，皮膚上有被拉緊的感覺，很像被吸盤吸附。有一次在海邊抓章魚的時候，不小心給掙扎的章魚纏上手臂，拔罐時立刻記起當時又害怕又刺激又新鮮的印象。

牛肉餡餅小米粥很久以前會騎摩托車去光遠路的楊記吃餡餅小米粥，而且要堂食不要外帶，不然現烙好的餡餅熱氣蒸騰，放在保麗龍盒子裡頭，就算店家戳了幾個氣孔，蒸氣還是會化成一點水汽滴下來，把烙得金黃微脆的餡餅皮弄得溼軟，口感大打折扣，現烙現吃才是王道。

尼爾蓋曼尼爾蓋曼是一個意外發現的作者，先喜歡他的作品改編成的影劇，然後才發現原來有書。非常喜歡一部眾星雲集但是以那種程度好像演員都太大牌的電影「星塵」，就是尼爾蓋曼的著作改編。不管看幾次都不厭煩的看到完結。其實故事本身真的沒什麼，小鎮純真少年崔斯坦愛上拜金女，對愛充滿羅曼蒂克幻想的崔斯坦為了證明他的愛，

耳環總是弄丟自己最喜歡的耳環。或是弄壞，而且總是剩下一隻完好無缺的，提醒著自己曾經擁有過的完美。也許是因為喜愛，所以常常戴，而常戴的耳環比較容易弄壞，或是遺失，這是常識。不那麼喜歡的耳環，總是寂寞的躺在耳環盒子裡面，不被愛，自然也不受傷害。

野薑花朋友傳來一張照片附著一句話：「野薑花是很台灣的一種氣味」。就這麼簡單的一句話，看著照片上柔軟的白色花朵，像愛麗絲掉進兔子洞那樣，跌落記憶的旋渦裡。那個不住的下沈旋轉的記憶深坑裡頭充滿了聲音，光線，事件，影像，氣味。氣味，氣味，氣味。

粥胃口不開的時候就想吃粥。幼時只要生病，胃納不開，伴隨而來的是神經性腸胃炎，吃什麼都不消化，於是媽媽總是熬粥給我吃。熬粥的時候多放點水，熬出來頂上一層濃稠得像漿糊的米湯，叫做「粥油」，是很溫和的滋養物。拿大杓子撈出來，放在小杯裡面，喜歡甜的話加上一小匙糖，甜甜糊糊，溫溫熱熱，

世事皆學問之：跟喝醉的人學到的事情1. 嘔吐物很臭很難清理，但是小蘇打粉是家居良方，把蘇打粉或是貓砂灑上去，吸收掉水分而且去除味道，乾了以後掃一掃就好，比較容易。沒有蘇打粉還是貓砂，普通的沙也可以，不過除臭效果沒那麼顯著而已。 2. 喝醉的人確實會失去部分記憶，喝到斷片不是唬爛的。

統一肉燥麵這世界上最好吃的泡麵是統一肉燥麵，沒有之一，對我，這是唯一。媽媽喜歡好萊塢的經典老片，羅馬假期，金玉盟，卡薩布蘭卡.....黑白的，女主角通常美得不像真人，柔光打得整個螢幕霧濛濛，花前月下海誓山盟，英文我一個字也聽不懂，只覺得好漂亮啊，一顆年幼的心深深的被吸引。

社交語言有很多話我很不愛聽，甚至於不必等人家開口唱正戲，開場白就已經轉台或是關電視跟耳朵了。而且，一聽到誰這麼開口立刻在心底退後，在人家頭上大大貼個標籤一見發財「避之則吉」。比方說： 1.「我不知道應不應該說」。那就不要說。因為一定滿滿是絕對不應該說出來的話。接下來就全

音樂盒躺在床上聽吉卜林工作室卡通配樂的音樂盒版本。小兒子爬上床躺在我旁邊聽了一會兒，問：「你喜歡音樂盒子嗎？」「喜歡。」「為什麼？」有很多事情我不曾細想，愛一個人就是愛了，喜歡吃湯泡飯或是絕對不吃榴槤，都不會想去追究原因，總是要等被問到了才會開始想想，恩，為什麼會那樣喜歡音樂盒子的音樂呢？

時鐘有一樣東西每次看到就產生購物衝動，時鐘。但是總是理智地阻止自己，不要亂買，因為家裡有，而且很多，大大小小各式各樣的鐘，可是每次逛街看到時鐘。還是會多看兩眼，有種不由自主的「想要」情緒。所幸只是想，沒有到強迫症似的非得買下來不可。

紅燒肉人人都在關注減肥，低糖減醣高纖低脂，豬油一早就被打入冷宮，白飯五花肉更是穩坐黑名單前十名，就算餐廳還肯做這道菜，大概也沒幾個人敢點來吃，怕胖，怕不健康，怕三高～～血壓血脂膽固醇，不是擇偶的那三高。

台灣之光因為朋友介紹，發現了很美味的零食，水鳥餅。吃起來有點類似太陽餅，但是是升級版，比太陽餅好吃，餅殼香酥，不柴不乾，而且不會像太陽餅那樣一吃一掉麵，滿手滿桌滿地都是碎屑屑。糖餡香甜柔潤，份量恰到好處，也是一樣不會像太陽餅那樣要剝開一層層麵皮才只有一點點甜蜜。

甜蜜家園小感想未來不分男女都是宅人的天下吧。主角賢秀被霸凌到宅的回憶殺我覺得很合理很能接受他拒絕出門的理由。躲在家裡打遊戲殺怪物習慣了以後看到怪物也沒那麼驚而且立馬知道該怎麼做。

午餐的選擇女兒去年升上高年級，終於獲准午餐時間可以離開校門自行覓食，不必留在校內吃學校午餐了。本來是件好事，因為學校午餐做的是一年比一年糟糕，每況愈下，形跡可疑的肉類料理泡在顏色過分鮮艷的醬汁裡面，最後孩子們只好吃白飯或是不加任何醬料的義大利麵條，餓到下午回家吃媽媽的小廚房菜。

青蛙（Part 2）幼年的我覺得爺爺家的院子是一個非常神秘而美麗的地方。花木扶疏，綠草如茵，樹木遮擋了大部分的熱氣，陽光仍然穿過葉子與葉子的縫隙，在地上投射著疏疏落落的光與影。

青蛙（part 1) 養孩子最好的事情之一，就是他們永遠會找到新的方式給你驚喜。無所事事的星期日，把喝完的茶杯拿進廚房，感覺到視線。轉頭發現四隻眼睛瞪著我，一大一小兩隻青蛙，蹲在烤箱裡面。

唐吉軻德做菜做到一半才發現蔥不夠了，原本以為有兩把蔥的，用完了一把才發現冰箱裡那把已經爛掉了。薑也不夠，沒有蔥薑是沒法子做冰糖燒蹄膀的。把手擦乾，脫下圍裙，抓了鑰匙，再次確認皮包裡面有口罩，踏進平底鞋就出門去附近的超市。

麻油雞麻油的氣味讓我想到爸爸。一般來說，因生病而虛弱的時候，我想念的總是媽媽。有時候會想念外婆，可是從來不會想到爸爸。也許是因為我家女性比較會照顧人，從小到大，生病的時候總是由媽媽那雙芳香溫暖的手照拂，在我的身邊照管一切。大至看醫生，住院，半夜醒來絕對是母親在病房裡面，不會是別人。

豆今天的綠豆薏仁動了念頭想喝綠豆湯，不期然地就想起豆子。打小就討厭豆子，真的是一網打盡的所有豆類都在拒吃的範圍內。黑豆白豆黃豆紅豆綠豆花豆豌豆毛豆蠶豆，全部拒絕往來戶。長的一粒粒豆子模樣的固然是絕口不食，一條條那些如四季豆荷蘭豆豌豆莢長豇豆也是一視同仁的拒吃。

豆芽菜居家隔離防疫，外面除了超市哪兒也不開，於是待在家中少不得便是一日三餐洗手作羹湯。網路上看看，倒是啟發出不少不世出的大廚，顯然不少人在沒有外賣的選擇之後，意外發現自己潛在的烹飪才華。

炸餛飩不知道發了什麼神經，晚餐後收拾完廚房，忽然想到要包些餛飩來炸。大概是因為有鍋炸油，開鍋炸過東西之後不炸白不炸，但是餛飩？我一直喜歡餃子多過餛飩的。