過去討厭自己的本名，也許是因為一開始學寫字時就是那三個字，被爹揍得不要不要的，且因為筆劃太多，總想著可以叫一一就好，又或者因為名字太菜市場了，總偶不時地跟他人撞名。
但我的阿公、外公，不太會說中文的他們，卻可以用中文很清楚的叫出我的名字。好快，時間莫名地走了，日子還是過著，但祢們卻不在了。
接近二十歲時，第一次體認到了親人的離開，尤其那年，一下子就離開了兩個親人。
再見不見，見不見?
那幾天的半夜幾乎是哭著睡著的，一直回想著過去，比起弟弟們，我與祢多相處了兩三年，還記得一起在沒開燈的客廳播著卡拉聽著客家山歌，然後我的眼睛就因為這樣近視了；還記得祢小學時接我上下學，趁著放學後騎著腳踏車帶我去菜園，然後我的右腳因為這樣被車輪給捲了進去，包了一大包好一陣子；還記得國中時的某一天被撞得失去記憶，是祢跟看護在我清醒的時候一直安撫我；還記得祢因為反覆的手術讓你需要靠著輪椅行動，我從床上攙扶祢時你的手勁，還記得好多好多，尤其那次我真實感受到祢溫度的最後一面，看著醫院窗外的夜景，對照窗戶映上的我們。
接近二十五歲時，很突然地，很親的人也離開了。
永別了？離開了？
接到消息的那幾天，半夜想著曾經，淚了才睡著，跟博斯說了要請長假的隔天，因為一早要接待國外講者，睡過了頭又騎太快，在那一瞬間腦袋已經閃過會被撞飛的警訊，到現在還是覺得是祢保護了我，讓我準時的接到了講者，記得那天講座完後，跟了講者一起吃飯，她分享了一句話：「當你遇到了最好的事、最壞的事，之後每件事的情緒起伏就不會那麼大了」。
記得小時候我唱著客家歌祢會笑得很開心，年節時祢會穿著警察制服執勤完後，帶著一大堆鞭炮，讓我們在家門前玩個夠；圍繞家四周的田也可以讓我們到處亂跑、亂竄，儘管田裡可能已經有小秧苗⋯⋯我們最後一次的對話，應該就是在去年年節時，爹問著祢還記得孫子們的名字嗎？你很清楚的說出了我的名字，我真的以為那時候的祢，有漸漸好轉了。
還是印象很深刻，當我聽著禮儀團隊說著⋯⋯待在外婆房間裡陪著她的我，卻忍不住的抱著外婆大哭了起來，生命怎麼就這樣消逝了。
過去對某些事情耿耿於懷、不諒解，隨著年紀的增長，似乎也看淡了，至少他們還是陪著我，沒有把我拋棄。不怪那些言語、行為對我的傷害，再改進、成長，生命的存在，不該一直糾結於受傷的傷口。總想著身旁的人能夠一直陪伴著自己，還能有多久？離別了就回不來了。再見雖不見，但祢們都還在，在心中很深很深，會存著很久很久。
三十歲時⋯⋯時間依然走著⋯⋯
昨天，家裡來了一隻蝴蝶，一直飛著。
