端午記憶

閱讀時間約 2 分鐘

端午前,院子裡自己長出來的月桃開花了。含水帶淚的月桃花不是我的端午記憶。而是,月桃葉!

小時候,我們住在現在想想,的確是很簡陋的宿舍。那時候,家裡是泥巴夯實的地。愛乾淨的我媽每天勤奮地擦拭,竟然讓「土地」平整密實到泛起光澤。加蓋的廁所與小廚房緊鄰著山邊。

說是山,其實也未必。小時候的記憶,關於夜晚盛開的曇花,關於被隔壁王媽媽家養的小鴨吃禿的煮飯花,關於山邊常常出現的蛇啊什麼的,總是過於鮮明。知道月桃,就是每年近端午時,鄰居媽媽吆喝著一起上山去砍月桃。為什麼呢?因為月桃葉可以用來包粽子啊!所以,我一直以為,月桃是很粗壯的植物。葉片既多且大,可以無止盡地供應我們包粽子。不過,「砍」月桃這件事情,總也輪不到我們這些小孩。因為,有蛇啊!

有屋瓦的小平房,薄薄的天花板與牆之間總有縫隙。記得有次不經意抬頭,竟然跟吐信的「蛇頭」正面對上。有次晚上不知道為什麼突然醒來,隔著蚊帳竟然就看到一條粗粗的蛇經過床邊往大門滑去。還有一次,爸爸在山邊搭的鴿子籠傳出驚恐的咕咕聲,鄰居媽媽好大的勇氣,竟然徒手拉出一條好長的臭青母。所以,一直到今天,我媽都還常有在坐下前,查看沙發下是不是有藏蛇的習慣。

小時候的快樂總是很簡單,小時候的記憶總是很乾脆。靠山邊的小房間只夠塞一張床與一個五斗櫃。我媽總是把五斗櫃當書桌,偷偷地邊哭邊寫信給遠方的阿公阿嬤。信的開頭總寫著「父母親大人膝下」。這大概是我的第一堂作文課吧。躺在床上期待有涼風吹進窗來的夏天,總是有很多的任務,特別是因為我爸裝了一台抽風機。據說抽風機的開關往上掰就是進風,往下掰就是排風。我們常常為了「究竟是外面熱還是裡面熱?」「究竟該排風還是該進風?」吵個不停。也把開關上上下下掰來掰去試個不停。忘記是哪一年了,我家開始有了電風扇。夏天睡覺時,電扇該要開到多強的風呢?記得有次我們小鬼開到最大的1,我媽就說了:「這麼大的風,是要把我吹到澎湖嗎?那就不用買機票了。」那時候,好容易覺得好好笑啊!記得一直笑到好晚好晚大家還在重複媽媽說的這個笑話。之後好多年,只要電扇開到最大,我們都會說:「是要把我吹到澎湖啊?」

小時候關於夏天最浪漫的記憶,應該就是蚊帳吧!忘了是哪一年了,我們家的蚊帳從那種薄薄綠綠窄窄的軍用蚊帳,換成米黃色有花紋編織的四角帳。這真是好大的快樂,每天晚上,我們都搶著掛蚊帳。覺得所有綺麗的夢想,似乎都可以因為這一頂美麗的蚊帳而成真。窗外的風,電扇的風,吹進帳裡,都自動帶有花香。也許,那時候的花香,就是在山上,我不曾看過,月桃的花香。(寫於2019/06/07)

raw-image



17會員
98內容數
只要把手伸出來,實際動手做,就能實實在在地存在於當下。 只要花時間,時間就會給你禮物,就建立過去與未來的連結。 用德國社會學家漢娜.鄂蘭(Hannah Arendt)的話語來說, 就是:「用行動,愛世界!」 我相信,書寫就是一種行動。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
用行動。愛世界 的其他內容
學生很快就會長大,到了他四十歲時應該連我們的名字都不記得了。但是如果他能記得,在他長長的人生中有高中三年,只要三年,是可以講道理的。那就足夠了。
每個孩子都不一樣,但一樣的是:在高空中,面對的都是自己。是不是能夠因為相信而走出去,這不只是天生的人格特質,常常也需要外在的加持與充分的準備。
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit自由、平等、博愛,都是德文陰性名詞,具有女性特質,可以與男性一起分享世界。自由、平等、博愛,既是女生,也是男生。
在我的童年,我並不長在山徑旁,是山徑走過來靠在我身邊。我們所有的夥伴爭相長高,為了爭取更多的陽光雨水,讓枝葉更茂盛。我努力遵循這設定好的生存規則與目標,但卻沒有人告訴我,得要因為山徑而作改變。
平常日是事件與事件之中的大片空檔,是人生多數不會出現在相片簿的日子。但在真實人生中,這卻是大多數人生命中最主要的時光。
為了做到極致:如何掌握每一個細節?如何發展簡單的施做來解決問題?如何用市場的方式來推進正確的作法與觀點?如何透過工程不斷改良產品效能?如何與客戶達到良好的溝通來找到更多合作的夥伴?我想,職人精神所指,應該是一直朝向這些目標前進的努力與毅力。
學生很快就會長大,到了他四十歲時應該連我們的名字都不記得了。但是如果他能記得,在他長長的人生中有高中三年,只要三年,是可以講道理的。那就足夠了。
每個孩子都不一樣,但一樣的是:在高空中,面對的都是自己。是不是能夠因為相信而走出去,這不只是天生的人格特質,常常也需要外在的加持與充分的準備。
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit自由、平等、博愛,都是德文陰性名詞,具有女性特質,可以與男性一起分享世界。自由、平等、博愛,既是女生,也是男生。
在我的童年,我並不長在山徑旁,是山徑走過來靠在我身邊。我們所有的夥伴爭相長高,為了爭取更多的陽光雨水,讓枝葉更茂盛。我努力遵循這設定好的生存規則與目標,但卻沒有人告訴我,得要因為山徑而作改變。
平常日是事件與事件之中的大片空檔,是人生多數不會出現在相片簿的日子。但在真實人生中,這卻是大多數人生命中最主要的時光。
為了做到極致:如何掌握每一個細節?如何發展簡單的施做來解決問題?如何用市場的方式來推進正確的作法與觀點?如何透過工程不斷改良產品效能?如何與客戶達到良好的溝通來找到更多合作的夥伴?我想,職人精神所指,應該是一直朝向這些目標前進的努力與毅力。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
一年一度的端午,伴隨著連續假期再次來到,回想去年此時,還在感嘆著漸淡的氛圍,如今再次想起⋯
Thumbnail
雖然人生到現在,也還沒過過多少次端午,至少還沒過到膩的情況,但總覺得近幾年的過節氣氛越來越淡了⋯
Thumbnail
曬點太陽, 深呼吸, 陽氣吸好吸滿XD
Thumbnail
開發 NFT 專案無非三個步驟:寫程式 → 編譯程式碼 → 發佈智能合約,除了這三個步驟以外,我們還將介紹如何使用 OpenZeppelin 做為專案開發的根基,想要打造車子不再需要從輪子開始造起了,大幅增加開發專案的效率。
Thumbnail
雖說是小小的要求,只是請他寄粽子到台北來給我,但對於我跟他來說,都不是很習慣的一件事。
Thumbnail
端午安康 今天在關懷小貓咪中度過了,中午去看他,我給他試試看乾飼料,沒想到他會吃耶,不過後來醫師娘說他那是用吞的,牙齒還沒發育完全不太能咬,要泡軟給他吃,也不知道吃飼料之後腸胃反應如何?  很活潑可愛!食慾很好! 晚上又去看他,他自己把水打翻了,底層鋪的紙板全部都濕濕的,礦砂也亂飛,遇到水變成到
Thumbnail
上次跟這裡一位台灣姐姐買的四顆粽子 原本想說最後兩顆要留著在端午節時吃 應景一下 但前兩天真的是受不了誘惑 於是中午就把他們從冰箱中取出 放入微波爐兩分鐘後 真的是所謂的飄香粽 於是最後兩顆粽子就這樣上了餐桌 加了台中代表的東泉辣椒醬 那兩顆粽子就這樣提前結束了他們的生命了
Thumbnail
每一次的關愛陪伴活動,TDCA透過發想不同的活動創意,讓孩子感受快樂啟發學習的自信,短短的二個半鐘頭,在回程路上...歡笑與滿足仍悠悠迴盪在耳邊。
Thumbnail
在在華文化疏理 ‧ 香港 〉節日篇 〉端午節才不是為了投江殉情的愛國政治人物。「節日由來」更會隨時代社會人文觀念的改變而變,甚而通過教學課本來「以訛傳訛」,年日久遠更做不成「fact check」了,所謂「真相」不成重點了,重要的是當下生活應用的意義。以下我們簡略認識那演變過程。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
一年一度的端午,伴隨著連續假期再次來到,回想去年此時,還在感嘆著漸淡的氛圍,如今再次想起⋯
Thumbnail
雖然人生到現在,也還沒過過多少次端午,至少還沒過到膩的情況,但總覺得近幾年的過節氣氛越來越淡了⋯
Thumbnail
曬點太陽, 深呼吸, 陽氣吸好吸滿XD
Thumbnail
開發 NFT 專案無非三個步驟:寫程式 → 編譯程式碼 → 發佈智能合約,除了這三個步驟以外,我們還將介紹如何使用 OpenZeppelin 做為專案開發的根基,想要打造車子不再需要從輪子開始造起了,大幅增加開發專案的效率。
Thumbnail
雖說是小小的要求,只是請他寄粽子到台北來給我,但對於我跟他來說,都不是很習慣的一件事。
Thumbnail
端午安康 今天在關懷小貓咪中度過了,中午去看他,我給他試試看乾飼料,沒想到他會吃耶,不過後來醫師娘說他那是用吞的,牙齒還沒發育完全不太能咬,要泡軟給他吃,也不知道吃飼料之後腸胃反應如何?  很活潑可愛!食慾很好! 晚上又去看他,他自己把水打翻了,底層鋪的紙板全部都濕濕的,礦砂也亂飛,遇到水變成到
Thumbnail
上次跟這裡一位台灣姐姐買的四顆粽子 原本想說最後兩顆要留著在端午節時吃 應景一下 但前兩天真的是受不了誘惑 於是中午就把他們從冰箱中取出 放入微波爐兩分鐘後 真的是所謂的飄香粽 於是最後兩顆粽子就這樣上了餐桌 加了台中代表的東泉辣椒醬 那兩顆粽子就這樣提前結束了他們的生命了
Thumbnail
每一次的關愛陪伴活動,TDCA透過發想不同的活動創意,讓孩子感受快樂啟發學習的自信,短短的二個半鐘頭,在回程路上...歡笑與滿足仍悠悠迴盪在耳邊。
Thumbnail
在在華文化疏理 ‧ 香港 〉節日篇 〉端午節才不是為了投江殉情的愛國政治人物。「節日由來」更會隨時代社會人文觀念的改變而變,甚而通過教學課本來「以訛傳訛」,年日久遠更做不成「fact check」了,所謂「真相」不成重點了,重要的是當下生活應用的意義。以下我們簡略認識那演變過程。