聽小冬瓜受訪

人是向死的存活

前言 

聽葉丙成訪問小冬瓜的音頻。聲音放不大，兩人講話的速度都快……主要內容是聽眾針對小冬瓜所提的問題，以及小冬瓜的答覆。容我根據此音頻以及小冬瓜為紀念父親過世十週年所出版的《生命最後三通電話你會打給誰？》稍事描述印象較深者。

冬瓜

冬瓜父子都從事殯葬業。冬瓜(郭東修)出生於台北市萬華區，因隔代輔導關係，似未曾感受過家庭的溫暖。曾為黑道大哥、殺手。出獄後金盆洗手，後因緣際會投入殯葬業，事必躬親，有追求完美的性格，癌症後期即令已躺在病榻上，接到喪家的請托，仍會強撐病體，硬要出院去處理。因對喪葬流程及生命禮儀服務的了解，常受邀參加綜藝節目，而漸為人知。後來罹患癌症，確診三週後病逝。

訪題及答覆

有沒有見過靈異現象?

會不會怕死

問：「會否怕死？」答案是會，可是看多了死，讓他更加珍惜生。他說：「人是向死的存活，從嬰兒出生大哭那一刻起，就已開始邁向死亡……」（人是向死的存活，我很早前就知道且深以為然，然而如此生動的描繪，則未曾想過。）幸好有死，讓我們知道生的可貴，也懂得把握生的時刻。因為你永遠不知道死什麼時候會到來……

從事殯葬是早已決定的嗎？

問：「從事殯葬是早已決定的嗎？」主持人說他爸爸是教授，所以他自然而然的早就以教授為目標…。小冬瓜說他早就決定不和他父親從事同樣的工作。因為殯葬業，在他看來，忙得沒有自己的時間和生活，老婆沒了，兒子也從未感受過父親的燳顧和家庭的溫暖，他和父親幾乎沒有什麼共通話題，他恨這個家，甚至離家出走，想追求自己的興趣和理想，並且在他父親過世前，他也已經有了自己的事業，養家活口沒有什麼問題了。他喜歡的是藝術，原因是死的時候最少可以遺留下作品…所以他搞音樂，當演員……，可是父親罹病住院期間，一直問他要不要接手？他根本不願答應，只是父親死了，人家認定他就是幹這行的，只因為他是冬瓜的兒子（也可概見冬瓜是多麼受人信任和尊重），所以就這樣被逼上陣，但因無心又不甘，結果公司倒了。他必須重新選擇—這次沒人逼你，你仍願加入殯葬業嗎？在惶惑時，突然看到他父親受訪影片，那時他離家出走，父親找不到他，在影片上冬瓜哭訴說他找不到兒子，他知道自己不是好父親，但盡力做好本務，希望留給他一點後路，不要像自己小時候，沒得吃，沒得穿，沒人教養，以致走了歪路…他只希望兒子能好好過日子…小冬瓜說他當場淚奔，對父親也多了一層了解，原來父親希望他接班，只是希望他能過上不愁吃穿的正常日子…，在父親心目中，學藝術是會餓肚子的…後來他也發現，原先大家不看好他，除了他年青不懂此行外，也認為他所學與此無關…他深入分析，發現所學藝術是其他業者所沒有的，而且當時的業者與時代—網路世代—的需求似有差距，而他所學所見正是時代所需，弱點反成了亮點和熱點…

是否贊成生前告別式?

問：「是否贊成生前告別式？」答案是贊成。他舉了替一個十九歲就罹癌的女孩做例子，女孩希望在自己死前能把他的親朋好友聚集在一起，在她生日那天共同替她慶生。小冬瓜沒辦過這樣的活動，最後和當事者和其好友共商的結果是：目的在「道別」，盡量保留愉快歡樂氣氛。當天的歡樂派對如期進行…病人其實忍著嚴重病痛勉強出席，但仍帶著笑容與大家同歡，欣賞為她拍的影片—蒐集她的照片集合而成—吃雞排，喝珍奶，擁抱，合照，祝福語，人前歡笑，人後閉眼休息，胸口急喘……收禮物，道謝，道別。整場活動振奮人心，鼓舞眾人。隔天，女孩住入安寧病房，一個月不到就離開了。辦完之後，大家都很感動，他的一個同事，第二天提出辭呈，想追求自己夢想；另一同事原先怕衝浪，第二天邀約朋友衝浪，因為活著就要把握時間，把握現在。

真正當爸爸

小冬瓜說他第一次覺得自己是爸爸，不是在孩子出生時，而是有次孩子氣喘，呼吸不上來，他急得不知如何是好，一心只想著減輕孩子的痛苦，他抱著孩子急衝進急疹室，幾乎下跪要求醫生趕快救他的孩子。這時他才真正知道什麼是爸爸，他才也才更了解自己的爸爸。我記得長女剛出生不久，睡在床上，我在旁邊看顧著她，皮膚細嫰，眉目清秀…突然發現她手上叮著一隻子蚊子，我把手拿起來，想打卻打不下去，因為她的皮膚那麼細，怎可能經得起？只能揮手趕蚊，沒想到蚊子又飛走了又來，我心裡默唸著：你咬我吧，只求你不要咬我的女兒……

結語

閱覽過大師兄的三本有關殯儀館工作的三本書，因此大女兒買了《生命最後三通電話你會打給誰？》送我，並認為我一定有興趣時，我只是大略翻翻。聽完葉丙成的音頻後，又把此書重新翻看一遍，對小冬瓜似乎有了更深一層的了解。然而，更值得重視的獲致的感觸：

看多了死，才知道更要珍惜生。

活著時，想做的、該做的，請馬上動手，因為死亡和明天那個先到，誰都不知道。

道謝、道愛、道歉、道別是人生的四道課題，有話當面說，活著時就要說。