從《馬丹・蓋赫返鄉記》談真相永遠只有一個嗎?

更新於 2024/03/16閱讀時間約 5 分鐘
raw-image



  若某天有個自稱是你的人出現在你面前,並且記憶力比你好,那麼如何證明你比他更「真」呢?若他又比你更受歡迎、比你更有成就,那麼原先喜歡你的人;朋友、親人、愛人,會比較想跟那個人還是跟你在一起呢?


  本書作者為法國歷史學家Natalie Zemon Davis(1928-),其擔任1982年上映的同名電影《馬丁・蓋爾歸來》(Le Retour de Martin Guerre)之電影顧問,並於隔年(1983)出版本書。主要參考之文獻為16世紀參與審判之一的法官葛哈斯(Jean de Coras)所寫的《令人難忘的審判》(Arrest Memorable)。內容描述當時(1560年審判)法國阿爾蒂加(Artigat)一齣著名的假冒案件,主角為馬丹・蓋赫(真馬丹),其妻為貝彤黛,育有一兒,其叔叔為皮耶・蓋赫,假馬丹為阿爾諾。


  1560年審判時,真馬丹約35歲,其離鄉背影、奔赴沙場已12年,故離開時為23歲(1548)。假馬丹則在審判前三年(1557)出現,期間還與妻子生了兩個女兒(一位早夭)。假馬丹靠著口若懸河的本事,及會令演員嫉妒的記憶力,獲得村民與親友的信任。如:假馬丹會叫出名字跟人們打招呼,要是人們未能認出他,他便跟他們聊一聊10年或15年前他們一起做過的事。雖然期間亦有路過阿爾蒂加的士兵認出假馬丹是騙子,因為真馬丹離鄉期間被法國的火繩槍打中腿,致其中一條腿截肢成了木製腿,只是說完便離開,遂不了了之。然而,「成也蕭何敗也蕭何」,假馬丹為了向叔叔皮耶討回離鄉期間種植土地的租金,導致叔叔對其產生懷疑與不信任,最後鬧上了法院。


  審判時,靠著假馬丹的超強記憶力,部分問題甚至連真馬丹都回答不出來,如:離鄉之前留在某一男用運動短褲裡的白色緊身褲的位置,知道所有村民的名字,也知到馬丹與他們的關係。而他敘述出離鄉期間在法國和西班牙拜訪過的地點和人物,後來亦由法院證明屬實。除了記憶力,真假馬丹還有其他差異,如:真馬丹不會書寫與閱讀,假馬丹卻會能寫善讀;真馬丹過去熟悉巴斯克語及熱衷劍術和江湖技藝,假馬丹則不再熟悉與熱衷(法官認為有可能少小離開家鄉拉布爾,未曾真正學會他的母語);外觀上,真馬丹較假瑪丹來得高、瘦、黝黑,過去的鞋匠亦作證假馬丹的腳長變小是前所未有的事情,卻也有證人堅稱,馬丹的齒顎有爆牙,前額有疤,右手有三個瘤,在假馬丹身上都找得到。而馬丹的妹妹堅稱假馬丹是她們的哥哥,叔叔皮耶的女婿則堅稱假馬丹是騙子。然而,重點不在於指認某一身份的證人人數,而是在於那些證人的品質(quality)。其中最核心的證詞為與馬丹朝夕相處的妻子貝彤黛,因為女性對於「男人對女人的愛撫」是不會搞混的。結果是,妻子貝彤黛在與假馬丹密切生活三年來亦未曾看出。


  在馬丹離鄉這段期間,貝彤黛地位大幅低落,既非人妻亦非寡婦,一邊要堅守婦道照顧獨子,一邊又要保護名譽貞節。好不容易9年後丈夫回來了,且變得更「性」福了(真馬丹性無能亦對房事不感興趣)。就在法官依據「寧可錯放有罪者,也不可誤罰無辜的人。」的準則,及對於婚姻和婚生子女的支持下,將認證假馬丹無罪時,走路一拐一拐的真馬丹出現了......。


  最後,假馬丹被判牽涉竊取繼承權(假冒私生子為親生以便讓私生子擁有繼承權),先進行當眾認罪,再移往阿爾蒂加處死。貝彤黛因表示「婦女容易受騙」,法官假定她的性別優柔寡斷,容易被男性的老練又狡猾所欺騙,而判無罪。真馬丹拋家棄子則被視為年輕的血氣和輕率,亦獲判無罪。法官最後私下和貝彤黛談及:


  法官:「女人往往是男人罪惡的受害者。你是否一開始就知道?」


  貝彤黛:「阿爾諾和我很合拍,馬丁忽視了我,而阿爾諾尊重我,像是真正的丈夫,我完全信任他。」、「我預料了審判的事,本來可以贏,如果馬丁沒有出現,我們就會結成夫妻,沒有人可以否認這一點。」


  法官:「在最後關頭你為什麼要承認?為什麼選擇了馬丁?」


  貝彤黛:「在阿爾諾的眼中,我看到了絕望,我看到了他想要的東西;他想讓我活下去,為了我和我的孩子,所以我這麼做了。」


  結局是完美的嗎?死了一個人、婚姻不再「性」福、夫妻間不再相互尊重。若馬丹未返鄉,或許才是個完美的結局?又何謂「真」?對假馬丹來說,與妻子的愛是真、為家庭付出、守護家庭是真;對妻子貝彤黛來說,家庭幸(性)福是真、等待丈夫返鄉的忐忑與孤寂是真;對真馬丹來說身份是真、斷了腿是真、妻子的背叛是真。又審判的真就是真嗎?審判過程中,認為最真的妻子貝彤黛的證詞,最後竟然是假的,而路過阿爾蒂加的士兵的傳言才是真的。


  並且人都有秘密,不想對任何人說的秘密,包含最親密的人,或者是無法對親密的人說出的秘密,唯有在面對不熟悉的人時,才能放下「社會角色」的面具,向他人傾訴那難以啟齒、無人知曉的秘密。所以,最親密的枕邊人並非所有事情都一清二楚、最真,一方面尚有秘密,另一方面記憶不一定就是真。


  當真馬丹出現時,妻子貝彤黛馬上就知道真假,此種「真」是一種「真」實的感覺(經驗),綜合現實與記憶、理性與感性的感覺。如同最近巧遇畢業九年半的同學,之所以一眼就認出來,正是因為真實的感覺,讓我確信眼前這位就是當年的同班同學。何況故事中的16世紀是少有鏡子,甚至尚未有身份證明文件、錄音錄影設備及指紋臉部解鎖的年代,更是難以迅速得知此人是否為同一人。當一有人率先確定是同一人時,因懷疑我眼中所見與他人所見可能有所不同(沒有鏡子比對),或僅依賴記憶而非感覺就妄加判斷,遂人云亦云的相信了。故真假是種感覺的比較,唯有我們不斷追尋真,才有可能在最後看見最真的生命意義。

2022/11/8

avatar-img
47會員
576內容數
「我以為别人尊重我,是因為我很優秀,後來才明白,别人尊重我,是因為别人很優秀。」——魯迅
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
辯證人生 的其他內容
  由朱天文親自執導的《願未央》,紀錄了三姐妹朱天文(1956-)、朱天心(1958-)朱天衣(1960-)回憶其父母朱西甯(1927-1998)與劉慕沙(1935-2017)從相識、相戀到成家的故事。而由林俊穎執導的《我記得》,則描述師城胡蘭成,至今仍從事創作的朱天文與朱天心的故事。
張雨生的〈河〉音樂請下:   1997年10月20日凌晨,張雨生因疲勞駕駛撞上安全島,在淡水馬偕醫院搶救了23天後,11月12日深夜,因引發肺部感染,享年31歲。   再幾天就是張雨生車禍的日子,今年正好滿25年,剛好最近去了一趟澎湖,參觀了篤行十村裡的張雨生故事館;張雨生在此出生,
  上週末參加了哲學研究所的迎新活動(碩專班、碩士班、博士班),不同於6年前碩專班新生的身份,作為博士班新生,是人生另一個階段的開始,是更長期、更深入的投資(把時間變成自己喜歡的樣子)。而回顧過去34年的人生,「第一天」總是令人難忘及具標誌意義。   然而,「第一天」並不同於「第一次」
●時間:登山計14小(2:00~16:00,含會師1小),武陵農場小木屋計3天2夜 ●路程:約17k,2:00武陵橋--1°10’→3:10池有登山口--1°40’→4:50日出--1°45’→6:45三叉營地--45’→7:30池有名樹--40’→8:10池有山(3303M)--3°
「下台!」─5/11陳時中視察北榮遭嗆 「早上有沒有人去排隊啊?有沒有搶購啊?中午打來問現在賣了多少?」─5/18張惇涵上Yahoo TV《齊有此理》表示蔡總統狂call幕僚詢問快篩 「晉惠帝何不食肉糜,蔡惠帝有人排隊嗎?蔡總統你竟然昏庸到問幕僚說有人在排隊嗎?」─5/19《飛碟
  為響應五一勞動節,原定今日回台中的車票,也因疫情升溫退票了(免手續費)。身為臺鐵的「老乘客」,與臺鐵的回憶最早可溯及幼稚園時的戶外教學,老師帶著全班買票搭車。而臺鐵真正成為生活的一部分,則是到高中時期,因當時周五都會和同學到廟東晚自習,晚自習後便會一同走至車站搭車,印象中晚上9點多的區間
  由朱天文親自執導的《願未央》,紀錄了三姐妹朱天文(1956-)、朱天心(1958-)朱天衣(1960-)回憶其父母朱西甯(1927-1998)與劉慕沙(1935-2017)從相識、相戀到成家的故事。而由林俊穎執導的《我記得》,則描述師城胡蘭成,至今仍從事創作的朱天文與朱天心的故事。
張雨生的〈河〉音樂請下:   1997年10月20日凌晨,張雨生因疲勞駕駛撞上安全島,在淡水馬偕醫院搶救了23天後,11月12日深夜,因引發肺部感染,享年31歲。   再幾天就是張雨生車禍的日子,今年正好滿25年,剛好最近去了一趟澎湖,參觀了篤行十村裡的張雨生故事館;張雨生在此出生,
  上週末參加了哲學研究所的迎新活動(碩專班、碩士班、博士班),不同於6年前碩專班新生的身份,作為博士班新生,是人生另一個階段的開始,是更長期、更深入的投資(把時間變成自己喜歡的樣子)。而回顧過去34年的人生,「第一天」總是令人難忘及具標誌意義。   然而,「第一天」並不同於「第一次」
●時間:登山計14小(2:00~16:00,含會師1小),武陵農場小木屋計3天2夜 ●路程:約17k,2:00武陵橋--1°10’→3:10池有登山口--1°40’→4:50日出--1°45’→6:45三叉營地--45’→7:30池有名樹--40’→8:10池有山(3303M)--3°
「下台!」─5/11陳時中視察北榮遭嗆 「早上有沒有人去排隊啊?有沒有搶購啊?中午打來問現在賣了多少?」─5/18張惇涵上Yahoo TV《齊有此理》表示蔡總統狂call幕僚詢問快篩 「晉惠帝何不食肉糜,蔡惠帝有人排隊嗎?蔡總統你竟然昏庸到問幕僚說有人在排隊嗎?」─5/19《飛碟
  為響應五一勞動節,原定今日回台中的車票,也因疫情升溫退票了(免手續費)。身為臺鐵的「老乘客」,與臺鐵的回憶最早可溯及幼稚園時的戶外教學,老師帶著全班買票搭車。而臺鐵真正成為生活的一部分,則是到高中時期,因當時周五都會和同學到廟東晚自習,晚自習後便會一同走至車站搭車,印象中晚上9點多的區間
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
濕疹起因除了濕熱的環境外,患者的情緒信念也佔有很大比例在影響。首先性格被動的患者較佔多數,有一半以上的患者性格傾向被動型。被動的人攜帶的能量比主動的人更內斂,也就是對自己的領土較沒有需要爭奪的概念,反之常會是「都可以」、「都好」這類平易近人的性格⋯⋯
Thumbnail
日本奈良的松伯美術館在2023春季曾有一檔展覽《松篁、松園を語る 松園、松篁を語る》。裏頭有展出上村松園其中一件作品《花がたみ》(圖1)
Thumbnail
前面幾篇講了這麼多,但現在我必須老實招來,其實當初是在2017年看到矢延憲司的船貓《SHIP’S CAT》作品之後才愛上他的,這也才開始往回找他過去的作品們來看的。這次我們就來介紹這隻成功把NANA濕婦圈粉,也正是這次來到屏東看海美術館展出的船貓《SHIP’S CAT》系列作品吧!
繼、"孤獨的美食家"、"新幹線居酒屋"、"武士道美食家"、"激辛道"之後,老公又為吃貨老婆找來了一部好吃又好看的"晚酌の流儀",就是女版的美食家的意思,但不同於前面幾齣吃播劇,這部日劇的下酒菜一律由精打細算的女主在家完美呈現居酒屋或餐廳風味,既省錢又滿足,開頭的介紹:"看完了這部劇,你一定也會開始喝
Thumbnail
藝術家的書這一媒材在觀念藝術裡如此重要,是因為觀念藝術的主張之一就是反對傳統藝術機構的權威,而書本作為一種容易流通的媒材,可以作為一種「另類空間」存在,提供藝術家除了提供藝術家除了傳統的美術館和藝廊以外的展示方式,能夠以更民主的方式,將創作想法更廣泛地傳播出去。
Thumbnail
修驗道是向自然、向「山」學習的宗教。羽黑山伏在修行的時候,不論遇見什麼,我們會一致的說:「收到啦」。這句話裡蘊含無窮的信賴。現代人早已習慣遵從事前排滿的行程表,而排拒不在行程表裡的「意外」。但我們在修行的時候,沒有任何行程,也不知道要往哪去。不管發生什麼,我們都是「收到啦」。 -- 摘錄自羽黑山伏星
Thumbnail
形容詞敬體表現的前世今生 在我們所熟悉的現代日語中,形容詞的敬體乃是透過接續敬體斷定助動詞「です」來呈現,例如「早い」的敬體為「早いです」,「早かった」的敬體為「早かったです」,「早くない」的敬體為「早くないです」[1],「早くなかった」的敬體為「早くなかったです」[2]。然而這樣的表現方式成為理所
Thumbnail
<p>回到故事本身,《比利・林恩的中場戰事》所透露的作者關注,之於其他李安電影,完全是一貫的,也就是在看來題材與類型迥異的全系列李安作品中,貫穿著「人物承受著多重真實的擠壓」的核心。所謂多重真實處境,其實就是我們在生活與生命裡大量遭逢的「為一種以上所愛、所珍視、所無法捨得,互相拉扯」的錯亂與艱難。</p>
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
濕疹起因除了濕熱的環境外,患者的情緒信念也佔有很大比例在影響。首先性格被動的患者較佔多數,有一半以上的患者性格傾向被動型。被動的人攜帶的能量比主動的人更內斂,也就是對自己的領土較沒有需要爭奪的概念,反之常會是「都可以」、「都好」這類平易近人的性格⋯⋯
Thumbnail
日本奈良的松伯美術館在2023春季曾有一檔展覽《松篁、松園を語る 松園、松篁を語る》。裏頭有展出上村松園其中一件作品《花がたみ》(圖1)
Thumbnail
前面幾篇講了這麼多,但現在我必須老實招來,其實當初是在2017年看到矢延憲司的船貓《SHIP’S CAT》作品之後才愛上他的,這也才開始往回找他過去的作品們來看的。這次我們就來介紹這隻成功把NANA濕婦圈粉,也正是這次來到屏東看海美術館展出的船貓《SHIP’S CAT》系列作品吧!
繼、"孤獨的美食家"、"新幹線居酒屋"、"武士道美食家"、"激辛道"之後,老公又為吃貨老婆找來了一部好吃又好看的"晚酌の流儀",就是女版的美食家的意思,但不同於前面幾齣吃播劇,這部日劇的下酒菜一律由精打細算的女主在家完美呈現居酒屋或餐廳風味,既省錢又滿足,開頭的介紹:"看完了這部劇,你一定也會開始喝
Thumbnail
藝術家的書這一媒材在觀念藝術裡如此重要,是因為觀念藝術的主張之一就是反對傳統藝術機構的權威,而書本作為一種容易流通的媒材,可以作為一種「另類空間」存在,提供藝術家除了提供藝術家除了傳統的美術館和藝廊以外的展示方式,能夠以更民主的方式,將創作想法更廣泛地傳播出去。
Thumbnail
修驗道是向自然、向「山」學習的宗教。羽黑山伏在修行的時候,不論遇見什麼,我們會一致的說:「收到啦」。這句話裡蘊含無窮的信賴。現代人早已習慣遵從事前排滿的行程表,而排拒不在行程表裡的「意外」。但我們在修行的時候,沒有任何行程,也不知道要往哪去。不管發生什麼,我們都是「收到啦」。 -- 摘錄自羽黑山伏星
Thumbnail
形容詞敬體表現的前世今生 在我們所熟悉的現代日語中,形容詞的敬體乃是透過接續敬體斷定助動詞「です」來呈現,例如「早い」的敬體為「早いです」,「早かった」的敬體為「早かったです」,「早くない」的敬體為「早くないです」[1],「早くなかった」的敬體為「早くなかったです」[2]。然而這樣的表現方式成為理所
Thumbnail
<p>回到故事本身,《比利・林恩的中場戰事》所透露的作者關注,之於其他李安電影,完全是一貫的,也就是在看來題材與類型迥異的全系列李安作品中,貫穿著「人物承受著多重真實的擠壓」的核心。所謂多重真實處境,其實就是我們在生活與生命裡大量遭逢的「為一種以上所愛、所珍視、所無法捨得,互相拉扯」的錯亂與艱難。</p>