聚餐上一位許久不見的前輩，他看著我說：「Umav，你今天怎麼話那麼少？你不是平常都有在錄 podcast 嗎？」我也笑笑地回：「我話都講完了啦。」
坐在我旁邊的是個正在寫論文的朋友。她邊說起目前論文進度，邊喃喃道「我有點沒自信」，聽到這句話，桌上幾位親切的大人開始你一言我一語：「沒自信？每個人寫論文時都會沒自信！」另一位說「妳就一次寫十篇！投五篇！」（什麼啦）雖然已經很習慣到某個時間點他們就會變很ㄎㄧㄤ，不過他們是很鼓勵她的。
她接著跟我說起，為什麼想從族群案例去探討身分與法律議題，「聽到原住民族的事情後，我對身分議題……開始覺得有興趣，就是身分認同這件事。」
寫論文就是一種探詢的過程，她或許正在從他者經驗中尋找某種回應。
但說到寫論文，我沒什麼好建議，倒是想起最近做過的兩場訪談，讓我反芻了好一陣子。一個是文學作家馬翊航，一個是音樂人張淦勛。
他們都是原住民，但也都有漢名，都有非原的跨族裔背景，而且他們都在流動的人生路上，用自己擅長的——文學性與音樂——建構並述說自己的身分認同。
不過除此之外他們是很不一樣的，以涉及自我敘事的作品中展現了自身的多元性與獨特。
馬翊航將記憶用文學醃製成時而甜澀時而酸辣的幽默文本。他說，成長過程會有很多措手不及的問題，但是時間會給你機會。
「時間是一件很好的事情。時間會給你知識，時間會降低你原本情緒的強度，讓你用另外一個方式去觀看記憶，你便有可能賦予它幽默。」
（Umav如何了！【Ta-aza(聽)！我就說】EP4魅力無邊馬翊航）
張淦勛用音樂擬態成吹過大武山的風，族語是他身體裡的鄉愁。
「我在城市裡學族語的時候，我感受到的都是鄉愁，因為那個語感在我體內，可是我沒有辦法講出來。我聽到族語的時候，我會想到很多以前的事情，那個記憶會突然跑出來。」
（Umav如何了！EP165 張淦勛 Giyu Tjuljaviya）
我真的還是那種很愛聽自己訪談，也很認真聽訪談的人。有時錄完音，甚至需要幾天的時間，才能慢慢消化那些對話帶給我的感受。
我們的生活，風向總是飄得很快，說話的聲音也越來越多。但關於那些不急著說明、也說不完的身分故事，我總想記得這些聆聽帶給我的感受。因為在這些緩慢的探問裡，藏著我們還願意彼此傾聽、彼此認識的證明。
最後我跟她說，「你有空可以聽聽這兩位訪談，我覺得他們陳列出我們這一代原住民青年在身分認同上的很多面向。」她點點頭。桌面上的話題繼續跳來跳去，我則繼續低頭吃我的炒飯。
