♡這不是誰對誰錯的故事，而是在現代人的成功邏輯下，一段關係逐漸失去容身之所的過程。♡
1989 年的《玫瑰戰爭》（The War of the Roses）與 2025 年的《沒好婚姻》（The Roses），乍看之下，似乎是同一個故事的重述版本；但若仔細對照，兩部電影其實呈現這三十多年間，婚姻觀念的巨大轉變。
這不只是黑色幽默風格的更新，而是親密關係如何一步步從「情感共同體」，轉變成「競爭的組合」的縮影。▪︎不是誰對誰錯，而是關係本身出問題
《沒好婚姻》並未將敘事焦點放在「誰傷害了誰」之上，而是引導觀眾看見：從結構條件來看，這段婚姻其實早已顯露出難以為繼的徵象。
艾薇（Ivy）與西奧（Theo）皆為能力出眾、野心明確、在社會中站得住腳的人。他們並非彼此倚賴的弱者，而是勢均力敵、各自完整的強者。
也正因如此，問題不在於愛是否消失，而在於這段關係已無法同時承載兩個人毫不退讓地向前奔走。
當婚姻不再是一個「共同生活、彼此支撐」的空間，而逐漸轉化為一場隱而不宣的比較與競逐時，某一方的進步，便不可避免地成為另一方的壓力與威脅。
這並非情感上的背叛，而是一種關係邏輯的悄然轉向。
▪︎兩種性格，其實是兩種現代困境
艾薇是一位理性至上的自我實現者。她並不令人厭惡——相反地，她勤奮自律、目標清楚，也願意為成果負責。她深信付出理當換取回報，成熟的關係應有效率，而情感不應成為婚後持續前進的阻礙。
問題不在於這些信念本身是否正確，而在於當它們成為唯一的判準時，夫妻關係便逐漸失去調節與退讓的彈性。
Olivia Colman 的演出極為克制。她並非以情緒失控推動衝突，而是透過冷靜、合理、近乎無懈可擊的語氣，讓觀眾慢慢意識到：在艾薇的內在秩序裡，婚姻已不再是不可替代的承諾，而是一項可被終止的安排。
相對之下，西奧是一位無法承受角色失位的伴侶。他的困境，更貼近傳統男性沙文主義所隱含的焦慮——並非能力不足，而是無法接受自己不再是關係的中心。
他渴望被肯定、被需要、被視為成功敘事的一部分；當這些位置逐步被艾薇佔據時，他所感受到的不是平等，而是被取代、被淘汰。
Benedict Cumberbatch 將這種矛盾演繹得極為精準：表面冷靜理性，話語中講求公平與尊嚴；內在卻積累著不安、自尊受損，以及對被拋下的深層恐懼。
因此，兩人的衝突早已超出「誰愛得比較多」的層次，而轉化為一個更殘酷的問題——在這段關係裡，究竟誰的成功更被承認？又是誰，必須為失衡付出代價？
▪︎從情感崩潰，到制度失效
回看《玫瑰戰爭》，那仍是一個相信婚姻承載情感重量的年代。即便夫妻關係走向極端，他們依然深陷愛恨交織之中，無法真正放手。
那是一場情感失控的悲劇：「你曾屬於我，現在卻不再是。」
而《沒好婚姻》呈現的，則是一種更冷靜的瓦解。愛不一定消失，但已不再是決策的核心。當效率、成就與可替代性成為人生準則，婚姻便失去了調節差距的能力。這不是情緒崩潰，而是制度性的失效。
▪︎從彼此折磨，到彼此取代
在《玫瑰戰爭》裡，夫妻寧可一起毀滅，也無法真正離開彼此。那是一種舊式親密關係的極端表現：即使痛苦，也必須是「一起」。到了《沒好婚姻》，則揭示了當代更殘酷的現實——取代，往往比折磨來得更乾脆。
在高度現代性的生活，一段關係不需要轟然崩解，只要其中一方變得「不再必要」，婚姻就會自然失效。對方不必成為敵人，只需退出核心位置。
▪︎黑色幽默為何令人不安
兩部電影都使用黑色幽默，但效果已大不相同。
《玫瑰戰爭》的荒謬來自誇張的衝突與失控行為；而《沒好婚姻》的笑點，則藏在那些聽來非常「合理」的選擇與說辭之中。
觀眾會笑，不是因為他們的對話太誇張，而是太熟悉；在日常生活都能反覆聽見、甚至琅琅上口。
▪︎結語｜當婚姻只剩比較，就沒有贏家
《沒好婚姻》並未嘗試提出任何修復方案。它只是克制而安靜地拋出一個問題：當親密關係全面服從於自我實現、效率與競逐邏輯時，「一起生活」究竟還剩下什麼意義？
這並非一部指認壞人的電影，而是一則關於「好人」如何在一連串看似正當、理性的選擇中，逐步走向無法共存的故事。悲劇不源於惡意，而生成於制度、期待與自我敘事彼此強化的過程之中。
若說《玫瑰戰爭》尚且保留對情感重量的信任，那麼《沒好婚姻》所揭示的，則是一個更冷靜、也更令人不安的現實——在這個時代，許多關係甚至不需要戰爭，因為結局，早已被寫入我們所默認的生活制度之內。
《沒好婚姻》（The Roses）2025
作者2025/12/29在全球影城
《玫瑰戰爭》（The War of the Roses）1989
