國中那年,我第一次知道原來家暴可以把一個孩子打到心死

更新 發佈閱讀 4 分鐘

只要我爸偷完錢,他接下來的行程永遠一樣

先跟一群朋友去喝酒,一喝就是喝到半夜才晃回家

而午夜過後,就是我們兄妹倆最害怕的時間

他一進家門,不管多晚、不管我們是不是已經熟睡

一定會把小學三年級的我,以及年幼的弟弟從床上叫起來

不是叫起來做什麼正事,而是開始「訓話」

醉醺醺地罵人、講一些我們聽不懂的道理、碎念個不停

我們只能站在那裡、睜著紅紅的眼睛、強迫自己清醒

只要有一點不耐煩的表情,他的怒氣就會像火一樣燒上來

那幾年,我的睡眠幾乎每天都被打斷

一個本來就活在恐懼裡的小孩, 卻還要每天半夜被叫醒、接受無止盡的精神轟炸

也難怪長大後,我的睡眠品質會每況愈下

身體記住的,不只是熬夜, 而是半夜被叫醒=危險要來了的反射


raw-image

國三那一年,有件事成為我人生中的關鍵記憶點

也是真正讓我母親下定決心,要離開這個男人的引爆點

那件事至今想起來,都讓我覺得後背發冷

那不是第一次,但卻是最深的一次

那天是週六放假,照往常一樣,我跟弟弟起床後會去買早餐,把火腿蛋吐司帶回家

我坐在客廳,一邊看電視,一邊吃著吐司,什麼事都沒有

我爸睡起來,不知道是大人的無名火還是怎樣,他突然把我叫進房間

下一秒,他開始拳打腳踢,還附帶棍子伺候,我只能哭,根本不知道自己做錯什麼

我媽終於看不下去,她衝進房間,直接跪在我前面,用身體擋住那一拳一腳

她對我爸吼:小孩又沒怎樣!你起床就把人叫進房間打一頓是怎樣?!

那一幕,我一輩子忘不了

我爸被她擋住後反而更不爽,指著我媽、冷冷地說:

你給我走,不然就兩個一起揍

那句話開始,即使回想起來,聲音與畫面依然在我腦中餘波盪漾

我到現在都還記得他臉上的表情

那不是憤怒,是完全把家人當物品的眼神,而我媽那天的神情,我也記得很清楚

那不是害怕,而是徹底心死。也就是從那一刻開始,我知道她心裡已經下定決心: 這個家,不能再這樣下去了

raw-image

於是,我媽終於拿起手機,打給我外公,請外公來家裡接我與弟弟

其實,我爸跟自己原生家庭處得不好,更不用說岳父岳母

除了跟我媽結婚當天有見面之外, 後來根本沒再見過

沒想到第二次見面,竟然是因為外孫女被家暴

外公走進門的那一刻,我整個人直接哭倒在外公懷中

就連我們養的米克斯,也因為我被父親疑似狂揍後

嚇得小小的身軀躲到廁所後面的狹窄空間, 邊躲邊發抖

那一刻,我們才真正意識到,寵物跟人一樣,是一個懂情緒、會害怕的生命

我爸甚至把牠抓起來質問牠:有什麼好怕的?

那天之後,我媽帶著我、弟弟,還有剛滿一歲的米克斯, 連夜逃離這個兇惡之地, 寄託在外公外婆家

那天之後,我媽帶著我、弟弟,還有剛滿一歲的米克斯, 連夜逃離這個兇惡之地, 寄託在外公外婆家

因為學籍的關係,我每天必須在早上五點起床,六點準時搭上第一班捷運去學校念書。 不轉學的原因我都國三了 , 只記得那段時間的自己 好累、非常累

下課後,我還得搭捷運到中山站的麥當勞等我媽下班, 再一起搭車回外婆家

光是通勤,就要一個多小時

就這樣,我算是短暫地度過了脫離家暴後的恐懼期

但接踵而來的,是我父親不斷用電話騷擾

他甚至威脅我媽說:你不回來就永遠不要回來了

恭喜他,他成功自證了自己的預言

從那一刻起,我就再也沒見過他 也希望,不要再見到他了

raw-image



留言
avatar-img
森語的情緒觀測站|以旁觀者視角書寫生活與人心
5會員
49內容數
在情緒、關係與人生的流動裡,用文字看見人心的縫隙 這裡是森語,一個以觀察與想像交織的情緒書寫空間 記錄迷失、復原、成長與自我理解的片段 透過旁觀者的視角,整理那些說不出口、卻真實存在的感受 📩 合作/約稿 LINE 官方帳:@991evugp 或 Email:theyouwriter@gmail.com
2026/01/12
本文透過個人敘事,描寫作者在一個失能且充滿混亂的家庭環境中成長的經歷。從童年目睹父親偷竊母親的錢,到國中時期因功課不佳而遭受父親的責罵與體罰,以及學校師長的漠視與歧視。作者反思童年的經歷如何影響其人格發展,並揭示長期缺乏愛與安全感的童年如何塑造個體,同時也展現了掙扎求生的韌性。
Thumbnail
2026/01/12
本文透過個人敘事,描寫作者在一個失能且充滿混亂的家庭環境中成長的經歷。從童年目睹父親偷竊母親的錢,到國中時期因功課不佳而遭受父親的責罵與體罰,以及學校師長的漠視與歧視。作者反思童年的經歷如何影響其人格發展,並揭示長期缺乏愛與安全感的童年如何塑造個體,同時也展現了掙扎求生的韌性。
Thumbnail
2026/01/09
小學三年級:失聲、燙傷與雙面人生的開始 在小學三年級 除了長期暴力的生長環境, 我的身體也開始出現一些說不清楚的狀況 那一年,我得了一種很怪的病,回頭想起來 連記憶都像被霧氣干擾過一樣, 斷斷續續,沒有完整畫面 印象中,好像是舌頭破了 但我其實不太確定。 我唯一能確定的是 那一段時間
Thumbnail
2026/01/09
小學三年級:失聲、燙傷與雙面人生的開始 在小學三年級 除了長期暴力的生長環境, 我的身體也開始出現一些說不清楚的狀況 那一年,我得了一種很怪的病,回頭想起來 連記憶都像被霧氣干擾過一樣, 斷斷續續,沒有完整畫面 印象中,好像是舌頭破了 但我其實不太確定。 我唯一能確定的是 那一段時間
Thumbnail
2026/01/05
前言|不是討拍,而是留下紀錄 寫這篇,不是要討拍,也不是要證明自己有多可憐 我只是把自己的成長經歷、一個長期失和、失序的家庭, 如實寫下來 想讓更多人知道,即便是從小在這樣的家庭長大的孩子, 也不一定會走歪 有些人只是花了一輩子,在學習怎麼活得不像原生家庭。 早知道會出生在這種家庭,
Thumbnail
2026/01/05
前言|不是討拍,而是留下紀錄 寫這篇,不是要討拍,也不是要證明自己有多可憐 我只是把自己的成長經歷、一個長期失和、失序的家庭, 如實寫下來 想讓更多人知道,即便是從小在這樣的家庭長大的孩子, 也不一定會走歪 有些人只是花了一輩子,在學習怎麼活得不像原生家庭。 早知道會出生在這種家庭,
Thumbnail
看更多