(前言)
在前兩篇裡,我寫了暴力、失聲、燙傷、雙面人的開始
但有一件事,我一直沒有提到
我母親,其實一直都有在上班在那個家裡,大小事情都是她一個人扛
養兩個小孩、煮飯、打掃、賺錢、處理一切生活雜務, 全都落在她身上
而我父親呢?
他成天在家遊手好閒,完全不工作
在我媽努力撐住這個家的同時,他却連最基本的責任都不願意付出
有一次,我印象非常深
我媽正在浴室幫年幼的弟弟洗澡
那時我在房間寫功課

父親突然走進來,輕手輕腳
他走到我媽的包包前,毫不猶豫地翻找
那不是借,也不是「拿一點零用」
那是一種明目張膽、毫無愧疚的偷
我睜著眼,看著他拿走那些錢
他抬頭看了我一眼,然後
對我比了一個「噓」的手勢
接著轉身離開房間,彷彿什麼都沒發生
那時的我還不知道「偷竊」是什麼
我只知道,那種畫面很奇怪、很不對勁
但沒有人教我該怎麼辨別錯與對
也沒有人告訴我,大人的行為是不正常的
更沒有人替我解釋: 為什麼一個家,要由母親一個人撐到幾乎喘不過氣?
而我父親……卻只需要伸手、拿錢、享受、睡覺
直到現在,我才明白
那不是一個家。 那是一場從未真正停止過的混亂
而我,就是在這樣的環境裡,慢慢長大、慢慢變得麻木,慢慢準備升上國中
國中篇|第一章:打不完的家,逃不掉的學校

升上國中後,挨打、責罵,理所當然成為我的日常
因為功課不好,成績永遠吊車尾,回到家,就是另外一場戰爭
我父親對孩子的功課極度要求
他常說自己國小時成績名列前茅, 但事實是 他國中開始認識一群狐朋狗友,成績一路暴跌
現在回想起來真的很荒謬:一個自己是 R 等級的人,卻要求孩子一定要是 SSR,標準的亞洲家長
國中那三年,我記得家裡至少打了超過 十幾通 110 報警電話
但警察只能上門關心沒有措施、沒有處理、沒有保護
更別說,我那時甚至不知道有 113 家暴專線 這回事
班導師也是老古板的一位
她知道我家裡有變動,但卻冷冷甩下一句
你一輩子就這樣了那句話像一道刺,我到現在都忘不了
在她的價值觀裡:
成績代表人品; 成績不好、家庭背景混亂的小孩, 就是可以任意指責、羞辱、輕視的對象
每天放學後,我都被留下來刷地板,被教導訓導處靜坐
不我只是因為好動、愛運動、不愛念書, 她卻要求我媽帶我去看醫生,問我是不是過動症
在國中,我很脆弱,也很無助
我沒有感受過家人的愛, 連班導也不想看到我
那時候我以為:成績好,才能換來存在的價值
班上同學課後會一起打球、去遊戲店玩遊戲王卡
因為班導師對我敵意實在太深
也因此,畢業後,除了偶爾園遊會回校買東西, 我從來不想再見那位班導
現在回頭看,我很清楚:
我的人格分裂感,就是從小學一路延伸到國中,慢慢擴大,慢慢變得更嚴重
或許不是叛逆,是長期缺乏愛、缺乏安全、缺乏依靠的小孩 努力讓自己撐住的一種方式
就在我以為一切會這樣持續下去的時候
真正讓我母親下定決心離開這個男人的引爆點發生在我國三
〈待續〉






















