最近發現在閱讀、看電影和舞動肢體時進入會另一個時空，簡單的說，就是在那個當下，可以更感覺到自己，除了心跳、呼吸和溫度，還有與周遭的舒服距離。
尤其出差坐高鐵時，車上是一段可以專心閱讀的時光，很喜歡這樣的時刻。多數人都在滑手機或戴著耳機，我反而會覺得眼睛不舒服、耳朵悶悶的，覺得更疲憊，看書不是為了裝文青(裝了也沒人看)，而是讓自己靜心，專心聽作者說說話。
寫文時也在閱讀自己的心和腦，有些書，像是一面鏡子，照見我們不願意承認的部分；也有些書，像一條毛毯，雖不能改變天氣寒冷，但能先給我們一點溫度避免凍傷，《沒有完全好起來也沒關係》就是這樣的一本書。
喜歡到電影院看電影，享受沒人打擾和說話的專注二個多小時，周遭是陌生人也有趣，有些時候頻率可以交會，一起發出爆笑聲和輕輕啜泣聲，有時又能跟演員同頻，或驚訝故事的異次元。
在 雲門舞蹈教室 動一動，是跟身體對話的時刻，沒有專業舞者的流暢和運用肢體的熟稔，反而在每個卡關的動作上，感受努力後突破的快感，或知道自己的無能為力，就多了一點放下，也放過自己。
這些感覺有點微妙，能夠感受自己，又帶著遠觀，但跟他人有適度連結，好像就在家庭、工作、生活的快速推進和夾擠中，多了一些空間可以轉換，帶著自己節奏找到呼吸感。
周遭的人，包含自己，可能不自覺就走進了死胡同，在現實和理想間，在應該與不該之間，在完美和不美好之間，我們被自己夾殺，不知如何停下來或前進。
「創造一個只承載自己喜歡事物的空間」，這個空間不僅是房間，而是為自己的「心」多一些可能。
以下這篇 閱讀 感觸，獲得 閱讀最前線 編輯青睞刊登，很感恩 ，也謝謝 高寶書版 和Reedmoo 提供超多好書，讓很多人的情緒多了承載空間。
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯以下是刊載原文⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
在人生裂縫裡找到呼吸感：《沒有完全好起來也沒關係》
文／小愛
我們常被教導要「努力向前」、「活得更好」，然而現實卻往往不如想像，一場疾病、一段關係的消逝、一份驅趕不走的焦慮⋯⋯，人生好像永遠無法完好。在這樣的縫隙裡，《沒有完全好起來也沒關係》這本書顯得格外不同，它不僅是一部書寫失落與焦慮的自白，更是一種對「不完美人生」的細膩實驗，接地氣地提出另一種可能：即使沒有完全康復，我們還是能夠活出「還不錯」的日子。
比「完全復原」更貼近真實，最吸引人的地方是作者選擇用「還不錯」這個詞，取代我們追求的「痊癒」或「完美生活」，當我們承認生命無法回到「完好如初」，便能少一份自責與焦慮，多一點鬆動與接納。正如作者所說：「雖然不太好，但也不錯。」既是現實的承認，也是對自己的祝福，在那之中找到內在的韌性與柔軟。
作者青山友美子是一名自由接案的編輯與撰稿人，描寫了接近五十歲的自己，同時面臨失去愛貓的悲痛、身體健康的衰退，以及焦慮症的無預警襲擊，看似不同的狀況，其實彼此交纏：身體的不適可能觸發心靈的脆弱，情感的失落又會讓病痛更顯尖銳。作者並不急於給出因果關係，而是坦誠地呈現這些「糾結而混沌的交響」，讓讀者看見：生活並不是一道需要解決的數學題，而更像是一首帶有雜音的樂曲，必須學會與之共處。
但放下控制，不等於放棄，許多勵志書告訴我們要「積極掌握人生」，但作者反其道而行，反覆提醒自己要「放下控制的念頭」。這樣的姿態，乍聽之下或許帶有消極意味，卻恰恰點出了現代人最大的困境──我們對控制的執著，其實加深了焦慮與無力感。不控制是勇於承認「有些事超出自己掌握」，並嘗試在不確定裡，找到一種能呼吸的節奏。
微小的起步，是真實的力量，全書多次出現這個概念，無論是起床、整理一個角落，還是替自己煮一碗麵，這些看似不起眼的行動，卻可能是心靈復原的起點。它提醒我們：真正的療癒，不在於一次劇烈的蛻變，而在於日復一日的小積累，就像種子萌芽，不是轟然開花，而是靜靜伸展。
「小房間的隱喻」是隱蔽與連結的平衡，書中有一個特別動人的畫面：為自己創造一個「只承載喜歡事物的小房間」。在那裡，不需要與世界對抗，只需單純地與自己相處。然而作者並不鼓勵永遠「閉關」，而是提醒我們：當小房間成為安全感的根基，我們會更有力氣，走出去與世界連結。這種「內在避風港」與「外在互動」的交替，是面對焦慮與失落時最實際的策略。
這本書不只帶來觀念，也啟發出許多日常可行的行動。例如：借給自己一段無聊時間，就算只有五分鐘，刻意不追求效率，讓身心在空白裡安放，會聽見平時被忽略的內在聲音。也可以在房間裡點一支蠟燭、擺上一朵花，對著空間說一句「謝謝我今天還在」，這是自我承認的儀式，也是一種柔軟的自救。這些方法看似輕巧，卻能印證療癒並非「戰勝一切」，痛仍在，但呼吸也在，這就是活著的證明。
在強調「積極改變」的氛圍裡，這本書顯得格外溫柔又務實，沒有八股的「心靈雞湯」，也不提供簡單答案教人如何徹底痊癒，而是以誠懇文字與自身經驗，陪伴讀者正視那些「無法徹底痊癒的部分」。就像一位安靜的朋友，坐在身邊，陪著一起在混亂裡慢慢呼吸。人生本就帶著缺口，但能在不安中想辦法安在，接受自已的「不完美」，已擁有最強大的勇氣。
