〈同學會〉2026-02-20
和高中同學之間有一個群組,裡面大概十個人左右。平時基本沒什麼聯繫,但每年過年前一兩個月,就會有人主動提議(多虧有這個人在),希望約大家吃個飯、聚一聚。
這次的聚餐雖然比較多人有事不能到,卻多了一個新成員--有人抱著一個一歲左右的小朋友出現。還記得上一次見到這個同學時,她還挺著尖尖的肚子,當時的「肚子」如今已經變成一個攀附著的健康小獸,雖然從媽媽的身體脫離出來,卻彷彿仍然相連,全程都緊緊依偎著。
熟悉又陌生的街道與校園
午餐過後,我們步行一小段路,朝學校的方向走去。許久沒有在這個城市生活,有人提議時我才意識到吃飯的地方原來離學校那麼近。
我們穿過熟悉又陌生的後巷,一邊細數著如今過半數不復存在的,當年晚自習前會吃的小店:「那間原本應該在這裡」、「水煎包還在賣,大概是因為過年才沒有出來擺」……
一間店的招牌掛著大大的水豚君,它肯定是新開的,我們高中的時候,水豚這種動物還沒有這麼流行。
從後門走進學校操場,它比我們高中時看起來更小。寸土寸金的都市裡,這樣的大小在所難免。加上大學時看過更大的校地、視野隨年紀變得寬闊,當時幾乎是整個世界的校園,如今看來就像我們當時的年紀一般,小小的、青春年少的模樣。
我們圍繞著那個更小的生命,有人想到自己的年紀,已經可以發生兩次「從出生到高一」。時間本來就值得被感慨,即便不關於任何一件特定的事情。
新的誕生/曾經的延續
時間一年一年過去,有些新的人事物誕生,有些故事不知疲倦似地延續。我們從同一個地方離開校園,走向車站,就像是數年前下課後走的路一樣。明明早就已經從陌生又熟悉的學校脫離出來,卻又好像還相連著,透過這些無形的、薄弱的臍帶。
我們來了又走了,就像入學了又畢業。那雙睡飽了也哭過了的小眼睛睜得大大的,彷彿想要把四周的景色全都認真看盡。我們大概也曾經如此對一切感到新奇,城市很大、世界很大,就如同曾經的學校操場一樣。


















