一
陳耀明的訓練從第二天就開始了。
老莫說，守門人不是一天養成的。當年林靜玉花了三年才真正掌握迴廊的規則，他自己更是摸索了十幾年才敢說「懂一點」。但陳耀明沒有那麼多時間——監測系統顯示，最近裂隙開啟的頻率越來越高，範圍越來越大，單靠江晨皓一個人，遲早會撐不住。「第一課。」老莫站在書店的地圖前面，用紅筆在大安區畫了一個圈，「你要學會的不是怎麼救人，是怎麼不被吃掉。」
「不被吃掉？」陳耀明愣住。
「迴廊會侵蝕你。」江晨皓解釋，「待得越久，越容易忘記自己是誰。你會開始分不清哪些是真實的記憶，哪些是那個地方灌進來的幻覺。到最後，你可能會以為自己也是被困住的人，然後就永遠出不來了。」
「那要怎麼抵抗？」
老莫從書架上取下一本泛黃的筆記本，遞給他。
「這是靜玉留下來的。她編了一套口訣，用來錨定自己。你把它背熟，進去之前念一遍，出來之後再念一遍。其他的，就只能靠你自己了。」
陳耀明翻開筆記本，第一頁寫著那首詩：
「我在這裡，不是因為迷失。
我在這裡，是因為有人需要我。
我記得自己的名字，記得我愛的人，記得我要回去的地方。
我來，是為了帶他們一起回去。」
他看著那些字，眼眶微微發熱。這是林靜玉寫的——那個他從未見過、卻已經聽說過無數次的女人。那個曾經和江晨皓一樣，獨自走進深淵、獨自拯救靈魂、最後獨自留在那裡的人。
「我會背的。」他說。
二
第一週，陳耀明只做一件事：跟著江晨皓進出迴廊，但不參與救援。
他們去了三個地方。一個是被校園霸凌困住的高中生，困在一間永遠是體育課的更衣室裡，被看不見的同學嘲笑、推擠、潑水。一個是被產後憂鬱困住的年輕媽媽，困在一間永遠是凌晨三點的嬰兒房裡，聽著嬰兒無止盡的哭聲，卻怎麼也哄不停。一個是被老年孤獨困住的老先生，困在一間永遠是除夕夜的空屋裡，看著餐桌上滿滿的菜餚，卻沒有一個人來吃。
每一次，江晨皓都讓陳耀明站在旁邊看著，看他怎麼找到受困者，怎麼和他們說話，怎麼引導他們走出迷宮。陳耀明看著那些人的眼睛——空洞、絕望、恐懼——然後看著他們在江晨皓的陪伴下，一點一點找回自己的光。
「你怎麼知道該說什麼？」第三次出來後，陳耀明問。
江晨皓想了想。
「不知道。」他說，「我沒有標準答案。每個人都不一樣，每次都不一樣。我只是……試著去感受他們需要什麼。」
「那如果感受不到呢？」
「那就安靜地陪著。有時候，他們需要的不是答案，只是一個人願意坐在旁邊，聽他們說。」
陳耀明沉默了很久。
「我做不到。」他最後說，「我不會說話，我不知道該說什麼。我在公司開會的時候，連報告都結結巴巴的。」
江晨皓看著他，突然笑了。
「你知道我第一次進去的時候，說了什麼嗎？」
陳耀明搖頭。
「我對那個被困住的工程師說：『嘿，你聽得見我說話嗎？』就這樣。很簡單的一句話。不需要華麗的詞藻，不需要深奧的道理。只要讓他們知道，有人來了，有人看見他們了。」
他拍拍陳耀明的肩膀。
「你會找到自己的方式的。」
三
第二週，陳耀明開始獨自進入淺層的裂隙。
那些都是老莫和江晨皓評估過的「安全範圍」——不會太深，不會太複雜，就算出了問題，也來得及救援。他的任務很簡單：找到受困者，確認他們的位置和狀況，然後回報。真正的救援，還是交給江晨皓。
第一次獨自進去，是一個廢棄的電影院。裡面困著一個中年女人，她坐在放映廳的正中央，看著銀幕上重複播放的畫面——那是她和前夫結婚的錄影帶。二十年了，她離婚二十年，卻還困在婚禮那一天。
陳耀明找到她的時候，她正在對著銀幕說話：「你說的，會愛我一輩子。你說的。」
他站在她旁邊，不知道該說什麼。他想起江晨皓的話——「只要讓他們知道，有人來了。」
於是他坐下來，坐在她旁邊的椅子上，安靜地陪著她看那部不斷重複的電影。
看了很久很久。久到他開始分不清銀幕上的畫面是真實還是幻覺。久到他差點忘了自己是誰。
然後他想起那首詩。林靜玉的詩。
他在心裡默念：我在這裡，不是因為迷失。我在這裡，是因為有人需要我。
他轉向那個女人，輕輕說了一句：
「那部電影，已經演完了。」
女人愣住，轉頭看著他。
那是她二十年來，第一次有人對她說這句話。
後來江晨皓進來，把她帶了出去。但陳耀明知道，那一瞬間，是她真正開始醒來的瞬間。
四
第三週，陳耀明完成了他第一次真正的救援。
那是一個困在學校圖書館裡的高中生。男孩十七歲，成績很好，但父母離婚後，他開始覺得自己活著沒有意義。他困在一間永遠是黃昏的圖書館裡，坐在靠窗的位置上，一遍又一遍地翻同一本書——那是一本他小時候爸媽一起讀給他聽的繪本。
陳耀明找到他的時候，男孩正在哭。
不是嚎啕大哭，是那種壓抑的、無聲的、眼淚一顆一顆掉在書頁上的哭。
陳耀明在他對面坐下。
「那本書好看嗎？」
男孩抬頭看他，眼神空洞。
「你是誰？」
「我叫陳耀明。你呢？」
「……幹嘛告訴你？」
陳耀明沒有生氣。他只是點點頭，說：「也對，我們又不認識。」
然後他就不說話了。只是坐在那裡，看著窗外的夕陽——永遠不落下的夕陽。
過了很久，男孩突然開口：「你知道嗎，我小時候，我爸媽常唸這本書給我聽。一人唸一頁，我坐在中間，聽他們用各種怪聲學動物說話。那時候我覺得，這就是一輩子了。」
陳耀明聽著，沒有打斷。
「後來他們離婚了。我爸說，你要跟媽媽還是跟爸爸？我說，都可以。其實我想說，為什麼不能三個人一起？但我知道不可以。」
男孩低頭看著那本書，手指輕輕撫摸著封面。
「我選了媽媽。但她交了新男朋友，不想要我這個拖油瓶。爸爸也交了新女朋友，也不想要我。最後我去跟阿嬤住。阿嬤很好，但她不懂我在想什麼。」
陳耀明靜靜地聽著。他想起小琪的故事——那個困在城市廢墟裡的女孩，說過的幾乎一模一樣的話。
「你知道嗎，」男孩繼續說，「我不是真的想死。我只是……不知道活著要幹嘛。」
陳耀明沉默了很久。然後他做了一件他從來沒做過的事。
他開始說自己的故事。
說那個永遠加班的工程師，說那個永遠怕不夠好的兒子，說那個走進無限辦公室迷宮的男人，說那個被另一個男人從迷宮裡帶出來的人。
說到最後，他自己也哭了。
男孩看著他，看著這個陌生的、莫名其妙的、說著說著自己先哭起來的男人，突然問了一句：
「你出來之後，有好一點嗎？」
陳耀明擦掉眼淚，想了想。
「有。」他說，「不是因為外面的世界變好了，是因為我知道，有人會來找我。有人在乎我是不是困在裡面。」
男孩看著他，許久之後，慢慢點了點頭。
「我也想試試看。」
那天，陳耀明帶著那個男孩走出了圖書館。不是江晨皓帶的，是他自己帶的。
他終於做到了。
五
但真正的考驗，才剛剛開始。
那是第四週的一個深夜。陳耀明正在監測系統前值班，突然收到一組異常數據——不是能量波動，而是某種他從未見過的訊號。像是有人在迴廊深處發送訊息，用一種他無法解讀的頻率。
他立刻打電話給江晨皓。
「晨皓哥，有東西在呼叫。」
江晨皓趕到書店時，老莫已經在那裡了。他盯著螢幕上的數據，臉色凝重。
「這是……靜玉的頻率。」
江晨皓愣住。
「什麼？」
「她還在的時候，我們約定過一個緊急訊號。如果她困在裡面出不來，就用這個頻率呼叫。可是她走之後，這個訊號就再也沒有出現過。」
「現在為什麼會出現？」
老莫搖頭。
「我不知道。但訊號的方向，是迴廊最深處——那個核心的位置。」
江晨皓看著螢幕上的數據，心跳開始加速。林靜玉。又是林靜玉。她到底想告訴他什麼？
「我要進去。」他說。
方語晴握住他的手。
「我跟你去。」
「不行。那裡太危險了。」
「那你一個人去就不危險嗎？」
江晨皓看著她的眼睛，看見了那熟悉的倔強。他知道自己阻止不了她。
「好。」他說，「但妳要答應我，如果我說走，妳就走。不管我發生什麼事。」
方語晴沉默了一秒，然後點頭。
「我答應你。」
六
這一次的裂隙，在大安森林公園深處。
他們穿過那道看不見的門，走進一個從未見過的世界。不是之前的廢墟，不是辦公室迷宮，不是永夜公園，不是醫院大廳——而是一個巨大的、彷彿沒有邊界的空間。
到處都是門。
無數的門，漂浮在虛空中，每一個門都發著微弱的光。有些門是木頭的，有些是金屬的，有些是玻璃的，有些是江晨皓從未見過的材質。每一扇門上都刻著一個名字，有些他認識，有些他不認識。
「這是什麼地方？」方語晴問。
江晨皓看著那些門，突然明白了。
「這是所有被困過的人的記憶。」他說，「每一扇門後面，都是一個人的迷宮。」
他們往前走，穿過一扇又一扇的門。陳耀明，吳麗芬，小琪，林正杰，還有那些他救過的人——每一扇門上都刻著他們的名字。有些門已經黯淡，代表那些人已經走出迷宮，不再被困。有些門還在發光，代表他們雖然被救出，但心裡還有未癒合的傷口。
走到最深處，他們看見一扇特別大的門。
那是一扇木門，老舊的，和他在迴廊深處見過的那間諮商室的門一模一樣。門上刻著三個字：林靜玉。
門微微敞開著，門縫透出溫暖的光。
江晨皓深吸一口氣，推開門。
七
門後是那間諮商室。
窗戶正對著一棵老榕樹，樹影搖曳的光線落在沙發上。書桌上擺著幾本書，一本筆記本，還有一個相框——裡面是他和林靜玉的合照。
而林靜玉就坐在沙發上。
她穿著那件白色的連身裙，長髮披肩，面容和當年一模一樣——不是迴廊裡那種蒼白空洞的影子，而是真正的她，活著的她，微笑著看著他的她。
「晨皓。」她說，聲音輕柔得像風，「你終於來了。」
江晨皓站在門口，一動不動。他不知道自己該說什麼，不知道自己該做什麼，不知道這是真實還是幻覺。
方語晴站在他身後，輕輕推了他一下。
「去吧。」她說，「她在等你。」
江晨皓慢慢走過去，在林靜玉對面坐下。
「靜玉……」
「噓。」林靜玉把手指放在唇邊，「你先聽我說。」
她看著他，眼神溫柔而悲傷。
「對不起，我讓你等了這麼久。」
江晨皓搖頭，眼眶已經泛紅。
「不是你的錯。」
「是我的錯。」林靜玉說，「我選擇留下來的時候，沒有告訴你為什麼。我讓你以為是自己沒做好，讓你自責了三年。這是我欠你的。」
她伸出手，握住他的手。那觸感是真實的，溫暖的，活生生的。
「但現在，我需要你幫我一個忙。」
「什麼忙？」
林靜玉站起身，走到窗邊。她指著外面的榕樹——不是普通的榕樹，而是那棵樹的倒影，深處有什麼東西在翻湧。
「那裡，是這個世界的核心。」她說，「那隻怪物，是由這座城市所有人的痛苦凝聚成的。我當初留下來，就是想消滅它。但我一個人做不到。」
她轉向江晨皓。
「你這些日子救的那些人，每一個都削弱了它的力量。但它還在那裡，還在等著。如果你願意，我可以帶你去。我們一起。」
江晨皓看著她，看著這個他思念了三年的人。
「如果我去了，還能回來嗎？」
林靜玉沒有回答。
沉默已經回答了。
方語晴走過來，站在他身邊。
「你去吧。」她說。
江晨皓抬頭看她。
「妳說什麼？」
「我說，你去吧。」方語晴的眼眶泛紅，但眼神堅定，「如果這是你必須做的事，你就去做。我會等你。不管多久，我都等你。」
江晨皓看著她，看著這個願意放他走的女人。
然後他轉向林靜玉。
「帶我去。」
林靜玉點頭。
「好。」
八
但就在這時，門外傳來一陣急促的腳步聲。
陳耀明衝進來，臉色蒼白，手裡握著手機。
「晨皓哥！出事了！」
他把手機遞過來。螢幕上是監測系統的畫面——不是一個紅點，而是幾十個紅點，同時在大安區各處閃爍。
「這是怎麼回事？」江晨皓問。
「我不知道。突然之間，幾十個裂隙同時打開。而且還在增加——你看這邊，這邊，還有這邊——每一分鐘都在增加。」
老莫的聲音從手機裡傳來，他也在線上：
「那個核心在反撲。它知道你要來了，所以提前行動。它要把整個大安區的人都拖進去。」
江晨皓看著那些不斷增加的紅點，看著林靜玉，看著方語晴，看著陳耀明。
他只有一個人。
他沒辦法同時救幾十個地方。
林靜玉突然說：「我可以幫忙。」
江晨皓轉向她。
「妳可以？」
「我在這裡三年，不是白待的。」她微笑，「我知道這個世界的規則。我知道怎麼同時打開多條路。」
她看向陳耀明。
「你也可以。你這幾個禮拜學的，夠了。」
陳耀明愣住。
「我？我不行，我剛學會救人，怎麼可能一次救那麼多——」
「你行。」林靜玉說，「你只是還不相信自己。」
她走到門邊，推開門。外面的虛空中，那些刻著名字的門開始發光。
「每個人都有自己的迷宮，每個人都有自己的門。我們要做的，不是一個一個進去救，而是同時打開所有的門——讓光進去。」
她回頭看著他們。
「準備好了嗎？」
江晨皓握緊方語晴的手，然後放開。
「等我回來。」
方語晴點頭。
「我等你。」
（第七章 完）
「深淵迴廊觀察記錄・第五十一次救援・受助者：尚未確定。規模：前所未有。參與者：江晨皓，林靜玉，陳耀明。
這一刻，我們不再是孤軍奮戰。
我們是一支隊伍。」
