超渡古文（五）：桃花源記

西方有理想國、烏托邦，華人有個桃花源。這種幻想架空世界在當代小說或輕小說中很盛行，但在古時並不多見，所以只要出了一個好梗，就會被大家來拿「用到爆」。陶淵明短短幾百字的《桃花源記》，就被後人拿來二創、三創，創到爆，創到無華人不知，也一路創進了高中課本裡。

那這個陶淵明獨家報導的秘境遊記，會是種「業配」嗎？他想「賣」的東西到底是什麼？某種道家的主張？個人的政治理想？或者只是一心想推薦這個真實的旅遊景點、網美自拍打卡勝地？

歷代研究《桃花源記》的文本很多，因為篇幅所限，我無法一一詳細介紹，但我會偷渡前人的部分研究成果，並想辦法在剩下的空隙中談一些我認為較少人注意到的部分。我會帶大家在各種可能性之間繞來繞去，試著找出這位邊緣阿伯內心的黑暗面。

當然不例外的，還是請大家先看一下《桃花源記》的全文（請參考國文學科中心）。原文不長，而且台灣人在學生時代應該都讀過這篇，我認為理解大致文意應該不太困難。

《桃花源記》的故事是這樣的：東晉末年有個武陵的漁夫沿溪抓魚時迷航，經過一片桃花林後，穿過山洞進入一個神秘的村落。村人熱情招待他，他才發現這些人是秦時逃來此地，之後就和外界失去連繫。漁夫爽了幾天後離開，把這事報告當地太守，但要回去找路時，就再也找不到之前留下的記號了。時人劉子驥想去找，還沒出發就掛了，這事也就被人們遺忘。

好，這故事簡單輕巧，但也因為太簡單輕巧，這種資訊不足也引發一堆問題。為了集中焦點，我只探討個人認為值得關注的三大問題：

陶淵明是晉末的人物，而一般相信《桃花源記》是在劉宋初年（421年）時所撰寫的。故事設定的背景是「晉太元中」，也就是385年左右，當時陶淵明約20歲。太元年間的大事，就是「淝水之戰」，不過和《桃花源記》可能沒有直接關係。

那這故事是真實事件嗎？或說有真實事件和這故事「有點像」嗎？

若陶淵明只是在轉述或美化一個約四十年前的真實事件，那也理應會有其他版本。但就現有文獻來看，在《桃花源記》出現之前，並沒有類似的故事，甚至連結構相近的都不存在。當然，這狀況也可間接證明陶淵明應該不是抄別人的，因為沒啥可抄。

若說這故事只在事發當地（武陵，就是湖南西北部山區）的小圈圈流傳，因此沒有其他版本，那陶淵明（主要都在江西和南京一帶鬼混）和身在河南的劉子驥（他是曾活動到湖南南方，但應該沒到過武陵），又是怎麼知道這件事的？

因此我認為可以大膽推定《桃花源記》是陶淵明自創的故事。不過劉子驥（也是晉太元中的人）這人的確是個線索，《晉書》中有他採藥時看到神秘石造倉庫的記載，其中出現了「小溪」、「屋子」、「迷路」、「離開後再訪已找不到」等要素，加上他在《桃花源記》也出場亮相，因此也有學者主張劉子驥的故事雖算不上是「原型」，但應該是《桃花源記》的主要材料。

除此之外，也有學者認為《桃花源記》可能參考了更晚期的真實事件。像是417到418年的劉裕北伐過程中，為了探查黃河流域水路是否能行軍船，有東晉將領偵察了黃河支流洛水，並看見河旁有許多隔絕於高嶺之上的塢堡（有人常居的險要堡壘），這也可能成為陶淵明在構思故事時的素材。

不過那些塢堡是在洛水（就是洛陽那邊），劉子驥的小溪是在衡山，為什麼會突然選個看來和這些素材都無關的武陵呢？這可能存在某些科學的考量。被泛稱為武陵的地區，是湖北、湖南、四川、貴州的交界山區，到了一千多年後的今天也仍是少數民族居多，甚至曾長期擁有獨立的自治政權。

當地山路難行，多透過水路移動，各地又充滿「異民」，也存在流水穿洞的特有地形，這讓陶淵明的故事變得非常「立體」，更顯真實。若這故事時空真的是陶淵明掰出來的，那他創作的功力的確不簡單，因為在一千六百年前，寫作者的確是不太容易注意到故事與環境之間的互動合理性。

當然，或許也因為地理條件太真實，也就一直有人懷疑這是真實事件。但我要補上最後一槍：秦時的語音和東晉時的語音已明顯不同，更別說桃花源這種封閉環境，理應也有語音演化。因此若這是真實事件，漁夫和桃花源村民應該很難溝通。

所以這故事雖然符合地理實景，但絕大部分應是陶淵明的創作，沒有太多來自前人的資源。

若這絕大多是是陶淵明「自產」，那他想透過這故事表達什麼？

談到此文的價值，學界先進多數持兩種看法：首先，這故事說明了道家生活美學或道家政治哲學，其次，這故事也表現作者對於現實政治的不滿。但這篇短短的記事文章，真能「載」這麼多的東西嗎？這可不是論說文哦。

在陶淵明之前一百多年，道家理論就發展至新的高峰，相對於前輩的卓見，陶淵明本人在《桃花源記》中並沒有什麼新的創見。他是有引用老子的觀念，就是描述桃花源環境時，明顯是「對應」老子的「小國寡民」。

他不但直接引用了「雞犬相聞」一語，若進一步觀察桃花源村民的生活情境，就會發現這和老子的「甘其食，美其服，安其居，樂其俗」蠻接近的。當然，桃花源村民熱情招待漁夫，似乎和「老死不相往來」有點不合，但村民們也說不需對外人提到這村子，這也代表他們沒有接觸外界的打算。

陶淵明就是陳述了一個老子的「理想國」，也持肯定的態度，但就這部分的描述來說，實在是沒有特別的深意。

我認為真正有意思的是漁夫的反應。漁夫在桃花源過得爽，卻依然選擇離開（可注意之後有不少中國傳說故事，主角進到理想幻境是會娶妻生子，賴著不走的）。那他為什麼離開，因為想家嗎？原文沒提到，當然也就不能排除這個可能性。不過他離開時一路做記號，代表他是想再回來桃花源的。

那他幹嘛離開後又回來？想帶家人來嗎？不，他反而先去找武陵太守，請太守派了人來一起去桃花源，這代表漁夫想把政治力量帶進來這裡。不過他們失敗了。

我認為這故事若有寓意，那就會是出在這一段。當我們在現代大學教育中談老子的小國寡民時，會提到這種「政治退化論」（反對現代國家，主張退化回原始部落的狀況）在實務上不可行，因為這種小國鐵定會受到其他現代政治體制（現代國家）的侵擾，就算全球一起進入這種情境，其經濟生產體制也無法維持這麼多人類的生存。

講白點，這小國寡民就是兩千多年前道家文青的幻想，在創始當時就很難成真，只是對現實世界封建體制擴大的一種批判或「反動」，那之後或現在就更不可能成真。但這種道家文青想法也一直保持到今日，到現在還是有很多文青覺得「雞犬相聞」的地方才是他們生命真正的歸宿。於是跑到鄉下去開咖啡店。

至少在晉末，這種道家文青受到的挑戰已比老子的春秋時代更加嚴苛。陶淵明還有機會採菊東籬，看看山，但他原則上是活在「大政府」所控制的範圍內，小國寡民的政治理念已無法在其生活週遭實現，因此在創作上，他也只能把桃花源這「小國」放到充滿秘境的武陵深山中。

他也知道，當他說出一個理想小國的故事之後，鐵定會被質疑大政府將介入、侵擾的問題。所以漁夫就是「大政府」的化身或開發先鋒，他發現了一個不錯的新地域，這新地域的人民善意待他，但他卻帶著大政府回來發動侵略。

人類史充滿了類似的「發現與征服」場景，像近代殖民史，你也知道許多「船長發現了一個小國，小國人民好好招待了他，但他回去之後就帶母國軍隊把這小國滅了」的故事。

在漁夫這邊，陶淵明想的就不只是老子想的事，而是在老子之外又多了一層新的考量。所以如果要說《桃花源記》是華人版的《理想國》，我認為在意念上更像是《續理想國》。老子沒有思考他的小國和大國該怎麼互動，但陶淵明有想過。

他沒有說這困境該怎麼解決，在故事中，他是用莫名的神秘方式處理掉了（漁夫找不到留下的標誌）。我認為這或許代表他持悲觀看法，也就是說，他可能認為這小國在真實世界應該是「死定了」。這就不能算是推廣或對進了道家理念，反而是一種批判。

這就有點「大逆轉」的味道。當然，漁夫的舉動還有另一種可能性，這種可能性就比較貼近道家的主張了。

許多學者認為陶淵明是基於對現實政治與戰亂的不滿，而寫了《桃花源記》。這是從政治史來直接聯想，當時一度收復長安的大規模北伐以失敗告終，接著劉裕回師後立即推動篡位，東晉滅亡，這的確可能對士人造成相當程度的心靈衝擊。但從《桃花源記》的行文來說，看不太出來有任何明喻或隱喻政治事件的意圖。

我認為這故事和陶淵明的「個人政治生命史」有更密切的關係。陶淵明是東晉名門，陶侃後人，代代為官，但他當官當得最爛。先是在地方當小吏，好不容易爬高點，當了縣令，卻又混不下去，只好回家啃老（本），吃祖產。講是不為五斗米折腰，但就算不是被fire，他的態度也有點草莓，因為他是不想穿制服見督導官而辭職的。

因此就算《桃花源記》裡頭有政治，陶淵明想的可能不是大規格的國家政治，而是個人政治。而桃花源，就是他自己的一方小小心靈田地，就算「政治」曾經進來，但再也進不來了。

就這角度來看，《桃花源記》可說是他對政治的一種表態，雖然有點孤芳自賞，但他自己應該也清楚，實情是他回不去，不是政治進不來。

所以第一，他可能是在談老子的理想國已無法實現，第二，他可能用這故事比喻自己的從政心路。感覺都好像蠻負面的，那這故事對現代人還有意義嗎？

我認為《桃花源記》當然還有其他價值，最主要的就是這個作品刺激了之後華人創作者的二創、三創，不過這方面的脈絡或影響力卻很少在高中教學過程中提及，這是非常奇怪的事，因為如果沒有這些延伸作品，《桃花源記》本身會是缺乏「詮釋」的，有點「空」。

空在哪？前面說過《桃花源記》本身文字直接傳達的頂多就是種道家文青式的田園生活美學，這種生活美學客觀上來講只是「一種」生活美學，但在放到課本後，卻好像變成「唯一」的美學，似乎做為中國文人，就是要回鄉耕個田才夠浪漫。古人就算了，現代人若持有這種生活態度，不免就有點宗教信仰的味道了。

如果還強調這種信仰仍有現實生活中的客觀意義，那似乎更加危險。當代社會生活原則上就是種政治生活，人人都必須也應該做為一個公民來參加社群政治，不然很有可能成為利益分配鬥爭之下的受害者。

但《桃花源記》在一般的粗淺解釋中，卻是追求「獨善其身」、「逃往田園」、「老死不相往來」，這與追求有效溝通、互惠利他、公平競爭的當代社會體制會有明顯的矛盾。講白點，若你深信桃花源的那一套，那你在當代世界就會死得很難看。

所以《桃花源記》不能淺看，應該深讀。排除文學價值，我認為陶淵明的痛苦與沉思是真正有政治哲學或倫理價值的部分。在他眼中，桃花源是個已和現實世界分離的平行宇宙，只是漁夫好運意外穿越過去。而漁夫沒辦法再穿越第二次的事實，或許代表陶淵明真正想提示的，就是這兩個宇宙正如雙曲線，即便曾經非常接近，也早已拋向完全相反的方向，一去不回頭。

所以，《桃花源記》可能只是要我們踏實生活，別想逃走，那花花草草都是假的，是你業障重。若陶淵明真是這樣想，而受他影響的二創三創卻幾乎都走相反的理路，那這就是史上第一個嚴重歪樓的討論串。這或許就是此篇值得一讀的關鍵理由。