當傷痛太多

痛，是賽車手生命中不會消失的烙印。從第一次摔車到退役之時，他們的身體逐漸轉變成一張畫著職業生涯路程的地圖。他們明白摔得鼻青連腫後隨之而來的痛楚，但還是毫不猶豫重新的跨上賽車。這些會隨著年紀增長的痛楚，現在還感受不到。這是不會被動搖的心智，就算是非常痛咬著牙也會上。

車手們是能走路的傷患，而且也維持數十年了。現在的車手擁有不可思議的能力可以重返賽場。新的傷疤、植皮、手指受傷、腿骨折這些都會隨著時間消散。但從我們有印象以來，我們一直都被這些傢伙的恢復期搞混。在Assen TT，五次世界冠軍Jorge Lorenzo摔進礫石堆中，造成椎骨T6、T8骨折。Lorenzo 的傷可不只過去這12個月，還有他整個生涯所遭受的傷，包含兩腳腳踝骨折(2008 中國站)，左鎖骨骨折(2013 亞森站，周四受傷，晚間開刀，周六參賽)，截掉無名指末端一小節，不過還保有功能性與機動性(2011 澳洲站)，左手腕舟骨骨折(2019 訓練中受傷)，背部、手腕、手指擦傷，以及肋骨骨裂(2019 卡達站)。或許還有更多。你可以從他走路時的動作不再像過去那樣滑順，但他深信『痛苦與折磨只是暫時的，而投降是一輩子的事。』。很少有人會這麼想。

前HRC Repsol Honda車手Dani Pedrosa也有許多次碰到疼痛的折磨，從2003到2018他退役之前這段期間受了22次的傷。包含多次的鎖骨骨折，腔室症候群，左手腕骨折，右膝深部傷口，左膝失去感，肱骨骨折，左脛骨骨折，左腳踝骨折，左腳骨折。要標記他沒有受傷的部位還比較簡單。像是Marc Marquez跟 Valentino Rossi 這些有偉大成就的車手，也遭受到他們該碰上的狀況，不過不像其他人對於受傷會稍微有所顧忌。Marc Marquez在2011年馬來西亞站摔車後有些微的複視，在2018年一直重複在脫臼，但這兩種情況之下，醫療技術都能解決。唯一會留下來的就是傷疤，一些英勇證明的傷疤。

同樣的，Rossi在2010年的穆杰羅站也碰上開放性骨折，2017年在訓練的時候也摔斷腳。對他來說，這是讓他明白到『這種傷勢在七年前恢復得更快。』的關鍵時刻.......