上學遲到

國中時就讀明星學校，老師規定同學得於早上七點前到校早自習，隔壁同學華華永遠都遲到，所以早自習就得被罰站在教室門口。但我跟她都有默契，她去罰站，我則幫她抄老師寫在黑板上的功課。

我們有個秘密。

華華說，若要準時到校，她得搭六點正公車，而六點正的公車司機，因為路上車少，所以總是開得很快，有時也沒看到站牌揮手的人而車子直接呼嘯而過。她追上公車沒問題，但後來她發現她家附近比她長一屆的學長跟她讀同校，所以她追上公車後，總要司機等一下，好讓走路慢的學長也來得及趕上這班車。

臺灣在50、60年代，小兒麻痺症很流行。學長小時候得了小兒麻痺造成長短腳，得架上長腿支架，協助步行。

因為這秘密，華華每天上學都遲到直到學長畢業。

~寫於2009.4.24