奧斯卡金像獎頒獎典禮將登場,最近閒暇時都在觀看入圍影片,又把多年收集的幾大箱舊雜誌斷捨離,拿去資源回收。快速翻閱那些舊雜誌,彷彿入殮前最後說再見,看到一些如今賺大錢,臉書上常分享股市、房地產資訊,或類似美國MAGA式偏狹言論的大右派,當年竟是在咖啡館裡讀馬克思的左翼文青。古人說的赤子之心珍貴而難得,不論將之解釋為童心、聖心、菩提心,是否走一段人生旅程後,所有的誠實、天真、慈悲都消失,將成為人面獸心呢?
從退休復出的宮崎駿,拍了一部奇幻卡通「蒼鷺與少年」,入圍本屆奧斯卡。此乃不講反戰的反戰電影,除了開頭的空襲,熊熊大火燒死主角小學男孩的母親,就沒再出現戰爭場面。小男孩全家搬去鄉下避難,父親再娶,小男孩自殘、不上學,他的幻想世界沒有父親、師長、甚至人類朋友,但華麗如愛麗絲夢遊的仙境,也如奧菲歐進冥府尋找死去的妻子,有隻蒼鷺領著男孩進入地下世界尋找亡母。他用童心直覺所感受的幻境,反覆出現火的意象,有會吃人的青蛙、魚類、鳥類,甚至連可愛的小白球形狀靈魂也得吃了開膛破肚的大魚的內臟才能上升到人類世界。
小男孩父親是軍火商,靠戰爭賺錢,宮崎駿沒讓這父親對兒子講解戰爭,卻安排小男孩目睹大群鸚鵡踢正步,軍容浩大,以及它們力挺的國王推倒一小塊積木而造成世界毀滅。電影結尾相當簡潔,二次大戰已結束,小男孩即將與家人返回東京,最後回望鄉下的房間一眼,面龐英俊,眼神凌厲,那難道是三島由紀夫遺作「豐饒之海」裡面,性格陽剛的右派少年的眼神?
若問,究竟在哪個時間點,赤子心將被大人世界汙染?另一部入圍影片「可憐的東西」也試圖提出此問題。
艾瑪史東飾演的女主角是瘋狂科學家的實驗傑作,將嬰兒大腦縫進美艷女郎頭部,所以她天真、不矯情,聽到音樂想跳舞,看到貧民窟會流淚,會拿錢施捨窮人。等她在外面世界探險一圈後返家,也「長大」了,承襲瘋狂科學家衣缽,第一件作品就是把山羊腦子縫進前夫頭裡,讓個性偏執的前夫爬在地上吃草。電影最諷刺在此,因為隨時拿槍耀武揚威的前夫是軍官,有戰爭才有權勢,與片中其他腳色,如話術狡猾的律師,甚至宮崎駿卡通裡的軍火商父親,有戰爭才有財富,他們都在社會有頭有臉,人面獸心爬在地上,反而是最讓別人放心的時刻。
這陣子新聞常讓人想著,何時將有人推倒一顆不起眼的小積木,世界就開始分崩離析的骨牌效應?可怕的大王、偏執的政客,出生時也曾善良,究竟哪些讓他們變了?
面對撞船事件的人命能毫無同理心、毫無歉意,一味用民族主義上綱也不惜點燃戰火!又是哪些因素讓大官們處理外籍移工事務時竟聲稱考量膚色、種族、宗教信仰?時間軸空間軸上略略移動,會看見類似例子:戰場上趁飢餓民眾搶糧食直接開火,或為爭霸找人打代理戰爭、一再否決停火決議,不勝枚舉。
當檯面上有這麼多人面獸心的大人,兒童幻想世界就格外迷人。孟子說:「大人者,不失其赤子之心者也。」原來是這意思。拆掉心門外的高牆,或在牆內點一盞純良的心光,是如此值得用電影、用各種藝術型式大書特書呀。