本來還在舊家時預想過這一環,敏銳的孩子遷移新居,怎麼說都會有適應期。當時還設想應該怎麼樣複製房間的溫度、氣味,希望把安全感挪到新家。
但後來的忙亂讓我無暇思考,整個忘記這件事;加上首兩晚比比在來幫忙搬家的外婆陪睡中歡樂安穩。以致後來抗拒獨自夜晚獨睡時,我竟第一時間沒有聯想到可能是搬家的原因,而往其他面向猜測。
比比的夜哭,我跟羊有時先等待觀察,有時輪流安撫,無論體貼擔憂或溫和冷靜,都無法讓比比回到安心入睡的狀態。有一晚半夜實在睏到不行,我索性在比比的房間打地鋪。女孩牽著我的手,眼睛睜得大大,不知道後來何時才睡著。
直到有一天,比比睡前再度哭哭啼啼。通常如果是我陪著比比進房,依依不捨的流程會更長,今天就讓爸爸處理。
後來女兒在房間裡對著門外的我大喊:「媽媽,你記得地震的時候要做什麼嗎?」
我說:「要先跑到你房間,因為我最愛你。」
這個答案是幾天前地震,當我跟比比、咕咕一起躲在桌子底下時,比比自己給我的:地震的時候,你要記得先來找我喔,因為你最愛我。
聽到房裡冒出的詢問與我的回答的羊問,她是不是覺得...我接話:「我們比較愛咕咕?!」哎呀糟糕,誤會了!想到這裡我趕緊跑進比比房間跟孩子促膝長談。
--
比比覺得我們最近常常只關心咕咕,沒有關心她。覺得她沒有感受到愛。搬家真是太忙了,竟然讓孩子懷有這樣的感覺一陣子了而不自知。
我請小比舉例,想知道在什麼時刻,她感受到那樣的失落。(我竟然沒有察覺)比比說:「你有時候只看著咕咕,沒有看我,抱著咕咕走很遠,我也想抱。」
回想最近的一些畫面,我對比比說:「謝謝你告訴媽媽。我覺得你說的很對。我的確有時候會盯著咕咕看,因為他是一個媽媽說不行,卻還是一定要跑去做的小孩。我很怕他被車撞倒,所以在外面會看緊他,或是乾脆把他抱起來。」
「但我的確不應該,因為你比較會小心,知道什麼事情該做不該做,就沒有也看看你,關心你。你也是小朋友,媽媽會改進。不過,媽媽也很關心你,
雖然我可能有時候做得不夠。想一下,過馬路的時候,我是不是一定牽你的手。」我講了一些跟比比的親密時刻,問:「這些時候,你真的都沒有感受到愛,還是有些忘記了,或是沒有被關心的時候記得比較清楚。」
比比想一下:「我有,我剛剛講錯了。我有愛。」
我:「咕咕的眼睛有時候看到的媽媽,也是只看著姊姊呢。怎麼辦呢,我的眼睛長這樣,又不能往外分開看兩邊,一次只能看一個小孩。」
比比大概是想像著我的眼珠外八分兩頭笑出聲:「如果我跟咕咕變成小螞蟻,一起在你前面,你就可以一次看兩個了。」(真是個妙方)但比比停了一會兒,接著說,「可是,我還是想要你抱我,走很遠。」
我:「對不起啊,我真的力氣不夠大,你長大了我抱得很吃力。我有開始運動,希望力氣可以大一點。我們可以設一個目標,運動一陣子後,找一天從便利商店抱你到社區中庭怎麼樣呢。」
比比笑了,點點頭:「這樣大概有兩百步。」
我繼續說:「我懂很想被抱抱走走走的感覺,好像被捧著好好照顧。我有時候看到爸爸抱你跟咕咕也好羨慕喔。我也很想被抱著走走走,但我真的太重了,這樣我們都會受傷。」女兒噗嗤笑出來,應該是覺得那畫面太美(荒謬)我不敢看。
「我們可以的話還是多靠自己走走,累了一起坐下來休息。」
--
眼見氣氛轉好,我趁機問:「那你可以告訴媽媽,你晚上不想睡,是因為覺得我們比較關心咕咕嗎?」
比比開始掉眼淚,用袖子抹抹眼睛說:「我覺得...新家,很陌生,我會怕。」邊哭邊說:「我想要你們陪我。」
我好心疼,但依照往例,好不容易習得的自己入睡,一旦習慣了陪伴就難以再度拾回。而且陪伴的過程兩個人都睡不好,我鼻子過敏會吵到女兒、女兒睡姿豐富奧妙,我一下被飛踢一下被壓臉,徹夜難眠。
忍住捨不得,我還是說:「對不起呀,沒辦法跟你一起睡,或是讓你睡我們的床。因為我們這樣三個人都會睡不好,爸爸上班不能專心,媽媽開車會很危險也會脾氣不好,你身體就不能好好休息長大,如果長不大,會一直是小咚咚。你覺得是想當小咚咚,還是睡飽健康的長腿比比好呢?」
「我要長腿~」
「媽媽答應你,第一個,每天都有比比時間,如果爸爸在家,我們甚至可以把門關起來一起在房間裡做你想做的事。但只有我們和咕咕時不能關門,他還太小,不知道會自己在客廳做什麼有可能危險的事。照顧好你們兩個是媽媽的工作。」
「在房間時媽媽可以跟我玩拼豆、畫畫或是做實驗嗎?」
「可以啊」(做實驗是...?)
「第二個答應,關於你不敢自己睡新房間,為了我們都睡飽飽,我想...你覺得哪個比較好?選把門開到最大;還是我們試試三個禮拜,每天晚上媽媽會進來看你3次,哪一個比較有幫助呢?」
「我選媽媽進來看我三次。」
「好,我從今天開始三個禮拜,每天天亮前會進來看你三次。可能是洗澡經過、或是半夜尿尿,可能你醒著或睡著了。但我會進去三次看看你。」
「好~」
「今天開始喔,現在這一次不算。等一下開始數三次 :)。那我要出去囉,謝謝你跟我說心裡的話,晚安(抱)。」
「晚安。」
十分鐘後,我想趁比比還醒著時讓她看見第一次。進房時女兒已經睡著了。
--
比比入睡後,我從三次、兩次到偶爾進房看看她。女孩熟睡的面容好可愛,總讓我忍不住偷親或依偎(有時候睡姿實在太驚奇,我忍不住呼喚另一半來看)。
從那天起至今兩個月,比比已不太有進房前哭鬧的問題。新房間不安事件,看來應該是找到糾結心思的線頭,也梳裡開了。如果有下一次,我們再一起破關 :)