老師的眼神

「老師是我們最常遇到的人生引路人‧‧‧」 作家王溢嘉《少年夢工場》的一篇〈老師的眼神〉這一句勾起我的年少記憶，是有幾位老師的眼神深刻留在我的腦海裡。

在我國小四年級時，哥學習珠算成績優異，爸媽要我也跟去學習。我對珠算沒興趣，成績欠佳，以分數取人的珠算老師待我們兄弟有天差地別，對我從無好臉色，除了每個月我交學費給他的那瞬間，鈔票宛如是我們師生唯一的感情線。老師給我的家常飯是冷言配酸語，成績未達標準時總是給一頓「粗飽」加菜。算盤除了在我的桌上，有時也會跑到我的膝蓋下。有一次他撞見我在走廊奔跑，當場賞我一記大耳光，臉頰上的那股熱呼呼是他給過我的唯一溫暖。兩或三學期後，我因一級檢定沒過「慘」遭開除，「給我滾蛋！」終於實現了我早晚求神拜佛的願望。

珠算老師當然也有仁慈溫和的眼神，但只給成績好的得意門生，尤其是漂亮的女生。當他的眼神轉到我臉上，像是一塊朽木撞上他的眼珠，表情馬上換成冷漠甚至厭惡，我在珠算老師的瞳孔中，看到驚恐的自己。學習珠算的時間裡，我痛苦的如同關禁閉。

學珠算，像是我被推到一條不見天日的小路，讓我得忍受黑暗與孤獨。幸好，小學後三年在班導師的引領下，我走進了另一條光明的大馬路。我很喜歡導師早晨講評國際時事，鼓勵學生發問，重視班會流程與說話課的表達演練，啟發我的視野、思考與提問。導師的知性眼神在深邃五官下，讓我看到了追求學識的無限未來，彷彿打通我的任督二脈，我的課業、才藝、運動與人際關係，突飛猛進。

國一的同班同學背景複雜，不時打鬧惡搞，相貌忠厚的導師年紀較長，常是疲於應付混亂的秩序。不知什麼原因，這位與我同姓的導師對我疼愛有加，曾經，他的大手輕握我的小手，一張慈愛笑眸幾乎占滿我的視線，這個畫面定格在我的記憶相簿裡，像是一個儲存在大腦資料庫的保護檔，永遠存在。至於他教過我什麼、教得好不好，都完全不記得也不重要。在吵嚷紛亂的國一班級裡，導師的慈愛眼神是我對這一年唯一的想念。

國二換到升學班後的導師帶了我兩年，同樣是面相敦厚的導師，在充滿壓力但堅定的眉宇間，我仍然看到他關愛與溫良的眼神。是這個眼神，在我校外教學腳抽筋時，降低到我的大腿位置，為我按揉小腿肚；是這個眼神，陪伴緊張的我度過人生的第一場大考試。

我持續找尋這兩位恩師，希望有機會表達走過半場人生後的感念。也幻想著遇到兩位對我另眼相待的老師，我還是會謝謝他們，讓我預習了人生裡的許多冷嘲熱諷與歧視。

太太近年來在國中代課，她特別關照、鼓勵弱勢或自信心不足的學生，常在下課找他們聊聊，或指派擔任小老師，並公開讚許他們的進步或表現。看到這些孩子的眼神由畏縮逐漸轉為光亮，她很感欣慰地想起《牧羊少年奇幻之旅》的一句話：「完成自己的天命，是每個人一生唯一的職責。」拉這些須要被幫助的孩子一把，似乎就是她的天命。

老師面對孩子，若能多一點關照他們的差異性，多一點幫助，多留一點教學熱忱，每樣都多一點，在孩子的心靈宇宙裡，將會點綴出璀璨的滿天星光。

美國作家威廉．亞瑟．華德 (William Arthur Ward)：「平庸的老師照本宣科，好的老師解釋學問，卓越的老師以身作則，偉大的老師啟發學生。」

我想一般學生尊重的老師是，不須擺出要和學生做朋友的態度，但對教學有熱誠、對學生有關心，思慮能周到，音量要剛好。

老師的一顆愛心，是孩子人生裡的黃金。