“Our memories, they have to be passed down by those who knew us in life in the stories they tell about us.”
~ from the movie “Coco”.
十年,是一段很長的時間。
然而,智者的精神與勇氣,即便過了十年,還是會歷歷在目。
李慶雲教授,對我而言,就是這樣的智者。
即便退休後,他依舊認真看診,有疑問一定會查文獻,有空檔便會跟學生們熱情分享自己的經驗。
我真正認識大李P,應該是在台大的最後一年,現在回想起來,那段回憶很像是「最後14堂星期二的課」(Tuesdays with Morris)書裡的過程。
每週跟診的空檔,大李P常常有豐富的教學,即便當他碰到不是他老人家專精的領域,大李P認真的學習態度,總是讓孫子輩的學生們,感受到自己努力的不足。空檔的時候,大李P常常會講著時代的故事,疫苗的過去,那些沒有疫苗、沒有抗生素、沒有醫療保險的黑暗時期。講著戰後美軍在台灣的故事,在獨裁政權下,如何小心地保護家人、研究還有同事的軼事。
當時,大李P不時會因為低血壓而暈眩,在下診後,便會陪著大李P走回西址辦公室,老人家會說著他對於師母罹病的擔憂,他的家庭觀,對於生死的態度,在我眼前的強人,也是個平凡充滿著愛的阿公。
他常常交代著我們:「恁遮的少年人,做醫生毋通每日咁拿想欲賺錢,真正要做對社會有意義的代誌。錢,生活過誒去都好,尬病人顧好,是夠咖重要誒!」
那些關於時代的故事中,展現了台灣近代歷史,倖存下來的精英風骨。
大李P喜歡見面時握手打招呼,應該是年輕時保留下來的習慣,老人家的手,總是溫暖。最後幾次碰到大李P,都是在兒醫不期而遇,老人家的手依舊,溫暖有力。有次,大李P對著我說:「台灣就交給你們了!恁要咖打拚喔!」
面對大李P的離去,原本以為自己早已有心理準備了,不過,在收到老師的簡訊時,眼眶還是泛紅,忍著送孩子上學後,獨自簌簌淚下。
那些淚水,有著對於大李P的懷念,對於故鄉的眷戀,但也有著許多的感激,感謝李慶雲教授跟同仁的努力,讓後代能夠脫離傳染病的威脅,更感謝有幸能見證台灣的歷史。
感謝大李P,不管身在哪裡,阮攏會認真打拼,故鄉永遠是放在心上,一個無可取代的依靠。