是青色，還是青澀，或什麼都不是的歲月

近期大家不約而同談到的求學時代。

大齡如我，當然是躬逢升學主義旺盛的年代，成績一向是所有人的唯一。小時候功課不是太大問題，還好的是，對我很好、跟我玩在一起的姊姊們都不是頂尖派，被姊姊簇擁照顧著的小孩很開心。反倒是在頂尖派的人群裡，不免有著比較心態，不是小孩比較而已，彼此熟識的家長也互相在比較，或者該說是，因為大人在意，所以小孩更是在意。

還記得小三或是小二有次月考期間發燒了，燒得都可以獲得老爹背我在身上移動這「殊榮」的前提下，我居然還可以考個第二名。在老爸背上，沒什麼力氣但有點得意的說：「ㄟ，我這次第二名呢。」爸爸的回應卻是「可xx是第一名啊。」小小年紀沒有反抗的意識，但在心裡不平地想著：我可是身體很不舒服啊，這樣第二名也可以了吧？

插播一個和成績無關的插曲。大概也是同一個時期，小學的操場大翻修，黃土操場被挖得亂七八糟，工程車載來好多好多巨大的水泥管就放在操場上。果然是古早年代，下課時間全校孩子還是瘋了似的往操場跑，什麼水泥管什麼其他的工程工具都成了孩子的玩具也沒人在管。有天xx（就是第一名的那個）跟我說：「ㄟ，你去班上叫同學來操場，我們來玩滾水管。」有好玩的事當然跑第一，興沖沖地回教室找一票人來。記得是分成兩隊，每隊站在水泥管上踩踏轉動管子，現在想來也不知道當初到底想怎麼玩，總之最後兩個管子碰在一起，更糟糕的是，在兩個巨大水泥管碰在一起的前一秒，xx居然一隻腳掉下去，結果，受傷了。手忙腳亂完成xx送醫大事，我忽然被叫到辦公室，原因是大家都說「因為是阿玫叫我們去玩的。」老師說你這個壞蛋怎麼可以害xx（當然是隱晦版），小女子有苦難言，明明是xx叫我去叫人的啊啊啊啊啊。人生的領悟太晚，早該知道自己是個容易被當箭靶的體質啊，居然長大了還老是去坐這個位置。

xx在兩年後轉學去更精實的小學，從此就再也沒見過面了，小學的假想敵人生大致告一段落。

升上國中時，大人不知道去哪裡得來通關密語，悉心安排在所謂的Ａ段班。是的，那時可是能明目張膽分班的年代，而我進入的A段，充其量可能也只是A2，還有另外兩位超級資深的王牌教師帶領更厲害的班級，而我們的導師女王，似乎是A段班新手。

記得有天應該是室外課，在移動的過程中，看到C段班的大哥用斷掉的椅腳用力砸著玻璃窗，玻璃破碎的聲音在安靜的上課時間顯得更刺耳，在記憶中年紀頗大的訓導主任用哄孫子的口吻和大哥說：「好了好了，這樣就夠了啦，我們不要再打了。」其實不確定自己怎麼會有這段記憶，還記得是黃昏時分，溫黃光線下一個老光頭對一個小光頭在喊話。更深刻的是當時心中的疑問：「為什麼會有這種事發生？為什麼他們會在C段班？」或許很幼稚地覺得，大哥不在C段班或許這些事就不會發生了吧？雖然想不清楚搞不明白，但疑問就在心裡生了根。

啊，國中最精彩的當然不是大哥，而是某任課老師。名師，大家都這麼說，但是上課時總是板著一張臉，不怒而爆大概就是那個樣子。更不幸的是，名師的女兒居然在我們班，這樣叫我們連正常能量宣洩的機會都沒有。不過大概是被警告過，一整個班5,60個小孩倒也不敢造次。有天上課，名師叫我們跟著寫一個例句，中間停了一段時間。例句上次上課就已經寫過一次，我看著筆記，確認一下這是不是目前要的東西，嗯，是，我就停住了沒動筆，也沒什麼難的，不過就是一個簡單的句子。時間到了，名師在座位間游走，忽然，在我旁邊停了下來。「你的例句呢？」我指著上次寫的句子。「這是你剛剛寫的嗎？」腦袋一片空白，暴龍在身旁怎麼會有腦袋思考呢？喉嚨咕嚕咕嚕我也忘了自己說什麼，名師大怒了起來，歇斯底里的吼叫：「妳居然敢騙我，在我面前你居然敢大喇喇騙我！你給我到辦公室等我！滾出去！」受到極大驚嚇的笨蛋只好乖乖起身走到辦公室名師的座位旁呆站著，忘了有沒有掉眼淚，旁邊老師還很好心問我怎麼在這兒？我只好輕輕說因為oo老師叫我來，聽到oo的名字，其他老師識相地閉上嘴巴。等待的時間很漫長，但我希望更漫長一點啊，低下頭去，前兩天下雨弄濕了白布鞋，今天腳上穿的是早晨心一橫想偷雞摸狗矇混過去的便鞋啊，白色的鞋面，有著粉紅色的條紋，等下被發現了怎麼辦？？腦袋現在還可以浮現當天的光影：陰陰的天氣，幽暗的天光透過幾棵大樹照進辦公室，而辦公室熾白的日光燈卻因此顯得刺眼。下課了，名師回座，大聲斥責的內容我早忘記，只記得在鞋內扭動的大拇指，啊，明明穿了便鞋，但襪子還是濕了啊，啊，可怕的老師下一句會把我抓到訓導室登記我的鞋子嗎？那說謊呢？

最後的判刑是從此不准進教室上課，而笨蛋如我，就真的在上課時，乖乖站到門外聽課。教務主任巡堂過來，我們四目交視，妙的是兩個人臉上都沒有表情，我沒有露出求救的訊號，他沒有露出驚訝的表情。在門外站了幾節課，最後的收場是導師女王叫我可以回去上課。爸媽？爸媽那時當然不知道，我沒敢說，我們家是那種千錯萬錯絕對是我女兒錯的家庭，或許也是那個年代的大宗，不過女王不知什麼時候跟家長說了，家裡後來也輕輕提起，這件事就不了了之。

名師的事蹟還沒完畢。國三某天名師不知道叫我們做什麼，但剛好要發書，大家便很開心的把聖旨拋在腦後，認真地把所有書發完然後剛好下課，聖旨交代的事一樣也沒做。下節課來了，得知我們完全不把他的話放在眼裡，名師又勃然大怒，叫了風紀出來問：「是不是你該管秩序？」「是。好，責任就在你身上。」拿出藤條，狠狠用力地抽了風紀股長不知道多少下，那股狠勁，就像是眼睛發紅的厲鬼一樣。有幾下用力到向下畫過風紀穿短褲的小腿，一場打下來，手上好幾條傷痕，腿上也好幾條傷痕。下一個是副風紀，也是被揍得半死，揍完兩個大男生可能也沒有力氣了，後面的事情我也沒什麼印象。但，我那時是班長還是副班長啊（還是我是風紀，他們是班長副班長？但這不是重點），下課時間跟朋友說，怎麼辦，我覺得我也有責任，害他們兩個被打得半死怎麼辦？登登，不知怎麼的，話傳到名師耳裡，不知道在什麼場合他又吼我：「你是怎樣？你不滿意我的決定是嗎？你很厲害是嗎？」我也不知道怎麼收尾的，總之還好我沒有被抓過去毒打一頓就是。

多年以後，在個婚宴場合居然又碰到名師，不知道哪個多事的人說，有一群你母校的老師在哪桌耶你快去打招呼。惴惴不安地走向前去，名師老了許多，但妝卻艷了許多，有著誇張眼妝的小眼睛瞇著看我：你是誰啊？學生太多我都不記得了呢。聽完我的名字後臉上沒太大表情變化，或許真的忘了吧。但下一秒鐘他卻張開雙臂誇張地笑著說：「啊，不記得沒關係，是學生我們就來個抱抱吧！」硬生生摟住我的同時，我心裡在吶喊著：WTF!!!!!!!! 你。忘。記。了。你知道在那年少易感的歲月，有多少少男少女為你傷神害怕，你今天跟我說你。忘。記。了。還這麼噁心強擁我！！！我不要！！！剛出社會的我當然沒有勇氣明白說出內心OS，快速掙開名師就逃回座位。

更久以後與國中死黨談起，他說：「啊，你會不會是因為跟我走太近的關係才被刁難得這麼厲害？」死黨的父親和名師是補教競爭關係，自然看死黨不順眼。遷怒？我不知道，但我想這類以天子自居，不管學生會發生什麼事的蠻橫老師在那個年代該是很多。

跟名師比起來，導師女王就算小意思了。身為國文老師的女王，講話酸度破表，但對懞懂少年來說，大概就是一節課的痛苦，下節課又忘得一乾二淨，但，無限輪迴。更經典的是，放學後我們要留下來考試，身為A段班當然是考好考滿。考完後，女王的賞賜是差一分打一下，有沒有個體差異？記得沒有，標準就是90分，差一分打一下。但神奇的是我們考試時女王總是不在教室，等到考完對完答案，他才準時悠悠冒出來。常常，7點一到，女王會頂著新ㄙㄟ抖的髮型出現，俐落的叫著號碼，認真打完所有的同學。

總務股長是我們這群好友之一，老師總是丟一張記著密密麻麻課後輔導加上試卷雜費的報表，請總務在黑板上列出要繳的費用。我們這群臭小孩湊在一起拿著帳單研究好久，發現女王去ㄙㄟ抖頭髮的時間，是有算鐘點費的。

接下來，就是聯考上場時間。 青春，就是在考試間的縫隙中度過。