自小很會解題的我，將自己訓練成看到題目的五秒內，就可以決定要用什麼公式跟背後的答題邏輯，這對我來講很容易，只要了解原理，即使變換題型，對我來說也不是問題。先看題目，再去看文章大綱，是在這個答題比賽中最基礎的重點之一。
時間久了，跟小孩相處的時間多了，我真的看不出來，為什麼每個小孩有必要天天來補習班的原因，慢慢地，不知道是否被影響還是被傳染了，我也找不到我必須天天上班的原因，除了賺錢以外。
什麼偉大的教育目標、春風化雨啊，這些目標剛開始看起來都很美好，日子久了之後，美好的目標就會開始變質，變成人人聞了都掩鼻的酸臭皺眉，但是卻不行倒掉，因為人人都認為需要教育，沒有教育就是不文明，不文明就只好排除在體制外。
當我對城市的生活感到厭倦，每天固定要面對的學生、家長感到厭倦，於是我開始幻想，起先一天僅幻想個幾次，到後來我發現次數越來越頻繁，只要有時間放空，我就開始想像要如何計畫性的撤離都市，如何逃出一成不變的都市生活節奏，撤離現在的生活節奏，到另一個地方重新開始。
這個想法的出現，最初僅是在腦海裡簡單的幻想，最重要的是，我不想看到我的女兒莉莉，繼續生活在那個體制循環裡，尤其是在有一天她必須落淚面對功課的時候。
長著大眼睛的莉莉，小時候，她有一天閃著眨吧眨吧的眼睛跟我說，她長大後想要當畫家，她很喜歡畫人、畫昆蟲、畫動物。我看著她的眼睛，裡面好像有亮閃閃的東西在注視著我，她輕巧的手一揮將低垂的髮絲隨意撥至脖後，小小且細細的脖子軟軟的彎著，髮絲在空中飄啊飄的。
那一刻，我感覺時間都凍結了，我的眼光順著莉莉的眼睛，到看著莉莉的姿態，沉醉在這一刻好久。
有女兒真的是一種不一樣的體驗，我無法想像如果我有兒子的話，內心是不是有辦法產生跟對待莉莉一樣同對的溫柔，來對待我的兒子。
如果是男生我應該會很頭痛吧，男生的體力好，活動力好強也會比較好鬥，我們家鄉的堂兄弟，以前大部分都是這樣相處的，回想起以前家族長輩對於男孩子的教育，也都是打罵居多，雖然到後來也出了一些成績不錯的人。
我們家族裡的女生人數比較少，因此莉莉剛出生時，長輩對於莉莉的誕生與教養，都格外疼惜，捨不得打罵。
當初家裡長輩考量我跟莉雅在都市裡的工作性質，雖然說是固定的朝九晚五，卻時常需要加班，長輩說願意在鄉下家裡幫忙帶莉莉，到要上學的年紀到了，再轉回都市去上課，但都被我們好言推拒了，我們捨不得莉莉，想要自己帶，參與她一生一次的童年。
我想起以前莉莉小時候，有一天手邊事情做完，決定當天早下班的我，特地騎腳踏車去幼稚園接她，想說接完她之後，順便騎去河濱公園兜兜風，讓她開心。等我在校門口見到莉莉，接過她的書包，正忙著處理她邊喝邊灑在手上的養樂多，隨手將書包放在腳踏車龍頭上的籃子裡，邊擦邊撿她不小心吐出來的吸管。
剛好路旁經過的婦人，驚呼一聲，我聽到後連忙轉身一看，腳踏車的龍頭竟然被書包給壓倒了。現在幼稚園的書包都這麼重嗎？
莉莉現在小學四年級，但是不喜歡數學，也不喜歡珠心算，針對這一點，我跟她談了好多次，數學很重要。每次我示範如何解題時，她就會進入自動沉默模式，點點頭說她懂了，但是我讓她換了另種題型，她還是解不出來。
給她十分鐘解題，會變成二十分鐘，等我忙完再回來看她的進度，依舊是一片空白。我看著她，已經浪費了二十分鐘，忍不住出言指點了可以從什麼方向解題，她點點頭，盯著題目，轉著自動筆，沒過多久，書本的空白處會多出一隻她畫的可愛小動物，大眼睛的神情長得很像她。
再過幾年她就要上國中了。我可以預想得到她的未來埋在書堆裡的日子，特別是必須要在不喜歡的數學裡打滾。
數學以前是我的拿手強項，也是這個體制裡升學路上最重要的基礎，但是我不知道要怎麼讓莉莉對數學起碼不討厭，至少成績要拿到60分，才能在接下來的升學之路上多一分勝算。在我的人生學習經驗裡，對於數學，從來不會感到厭煩，有題來就解，想不出來就參考其他題型，過幾天就想出來了，這個優勢讓我升學一路順暢，我沒有辦法想像，為什麼有的人數學會想不出來要怎麼解，這對我來說就像喝水一樣自然。
結果到頭來，我不知道要怎麼教討厭數學的人。而更讓我驚訝地是，我的女兒竟然沒有遺傳到我解題的天分，其他項目除了美術，幾乎成績都在及格邊緣。
她在學業上的弱勢，我早早就看出了，但我竟然不知道要怎麼幫她加強？不知道她後續的路要怎麼走？
我想起幾個月前，那個在生日時被我逼著寫作業，落淚的小孩，那個模糊的五官，帶著沉重且逐漸陰暗的神情。
莉莉以後的臉，也會變成那樣嗎？可以不要讓她變成那樣嗎？有種沉重的感覺壓在我的心頭，這股隱隱約約的擔心與焦慮，開始在身體蔓延開來，纏繞了我好久好久。
這些心裡的事情都發生在那個下午的前幾個月，直到那一天的來臨。
(下一篇)
