一封給老師遲來的信

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘
紐西蘭 南島 Pukaki 湖邊疊石 照片
老師,
您好!很冒昧寫信給您,幾十年沒有聯絡,您大概不記得我了。
最近開始在方格子發文,不禁自問:我從什麼時候開始對文字產生興趣?為什麼空閒時間我不追劇、逛街、網購、耍廢、⋯⋯,而心甘情願到方格子做文字排列組合實驗呢?
追溯為什麼對文字產生好奇心,這條線索的起頭是您。
小學的時候,您是我們班四年級或五年級的作文老師。當年很多記憶已經淡去,但是有幾段印象特別深刻,說的誇張一點,直到現在都被這樣的印象所影響。
我不清楚您當時年紀,猜想應該頂多二十出頭,記得您平常長髪穿著連身洋裝,外型打扮時尚。您教學態度親切認真,同學們都喜歡您的課。
開學之後第一堂課,我清楚記得您教我們的是這幾句新詩:
「傍晚大地正抽著煙
斷不是大漠孤煙直
而是女子般的裊裊」 (註)
我不記得您怎麼講解內容,也不記得我當時懂還是不懂,可是這幾句文字,過了幾十年我仍然記得。
文字有一種魅力,有時化為畫面留在心版,有時射中心靈箭靶紅心,有時它甚至不用做什麼,僅僅它的存在透過視網膜就可以對內心產生一種持續的能量。
當年您站在水源源頭開啟了水閘,對文字敏感的那股水流在我內心流淌,直到今天。
另外一個小學回憶也與您有關,關於兩片葉子。
你要同學們去找兩片一模一樣的葉子,然後帶到學校給老師檢查。印象中我在公園樹叢裏穿梭尋找,忙碌好一陣子,終於找到符合老師要求的兩片葉子。
同事們各自帶著兩片葉子到教室,老師一一檢查,您總能找到兩片葉子之間的差異:大小不一樣、紋路不同、色澤有差距、一片有蟲咬一片完整、⋯⋯,沒有兩片葉子達到老師的標準。
同學們失望沮喪,沒想到您宣布答案:「世界上沒有兩片一模一樣的葉子!我們仔細觀察一定可以找到它們的差別。」
小學畢業這麼久,這兩段回憶歷久彌新:幾段詩句開啟了我對文字的喜好,兩片葉子讓我明瞭我們就像葉子一樣,沒有兩個人完全一樣,人與人相處需要用同理心面對。
我可以想像,您當年大學畢業到小學教書,滿腔熱血充滿熱忱,想把自己對新詩的熱愛傳遞給我們,又用有趣的課外作業傳授受用無窮的人生至理。
小學畢業我沒有機會謝謝您的啟發,過去幾十年我偶爾想起您的教導,內心充滿感激。
今天寫這封信給您,想讓您知道當年您給我鑰匙,讓我打開了文字之美的大門,我一直持續享受著。
謝謝您!
(註)如果記憶沒錯,詩句出自詩人管管先生的某篇詩作。今天為了寫作此文,上網幾番查找,仍然未能找出原文對照。格友如知此詩,歡迎留言告知。
為什麼會看到廣告
avatar-img
9.3K會員
160內容數
維基百科資料顯示,「文青」原指喜愛藝術的青年,經由網路流傳,詞義逐漸模糊,成為自嘲用語。既是自嘲,何妨自嘲徹底一點,「熟齡文青」遂於2022年7月誕生。 只要是傳統「文青」喜歡的題材,比如說藝術、文藝、音樂、電影等等,文青沙龍都可能涉獵其間,歡迎舊雨新知加入沙龍,共品文青人生。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
文青沙龍 的其他內容
上個月20日我開始在方格子發文,到今天已滿一個月了。 昨晚我做了一個夢,下面是記憶所及的內容: 夢境開始,我走到一個大禮堂門口,門口上面LED跑馬燈顯示「方格子格友見面聯誼會」10個大字。 會場很大,到處都站著人,大約有好幾百人,疫情期間大家都戴著口罩,無法看到面孔長相,大家都很開心大聲交談。
美國猶太教拉比(猶太教老師、智者稱號)Rabbi Dr. Abraham Twerski (1930-2021) 是知名宗教人士兼精神科醫師,著作等身,網路上可以找到不少他睿智分享的影片。 拉比在影片中引述了一則故事: 「Because I love fish!」年輕人不假思索回答說。
朋友在群組裡傳來他家門口拍攝夕陽西下的照片,大家紛紛發言: 「超美的!金黃色的太陽耶!」 「太陽在街道中間落下,難得見到懸日美景。」 「謝謝分享啊,我想把它畫下來。」我在群組裡說。 我一直著迷於逆光的主題,不論是攝影或是繪畫,逆光呈現出來的畫面總會帶著幾許神秘,逆光之下朦朧的輪廓引發無限遐想。
我年輕的時候,一群朋友出遊拍攝團體照,通常都會一字排開,人多一點會前排半蹲後排站立,攝影者說:「一二三,茄子!」然後拍攝,拍出的照片四平八穩,不失為留下回憶的好方式。 從那時起,不再年輕但是自許心態年輕的我,內心蠢蠢欲動,總想嘗試一下,看看自己跳拍的效果。 你準備好了嗎?「一二三,跳!」
最近幾年,我希望自己跳出日常生活的舒適圈,嘗試自己有興趣、過去沒有做過、有點挑戰性的領域,設定一些有點難又不太難的目標,督促自己意志力強一點,毅力多一點。比如說,這幾年畫畫、跳舞、彈琴、爬山、⋯⋯,我都是按照這樣的思維去做。 這篇短文談談我完成一項爬山目標「台北大縱走」的小感想。
「人生就像⋯⋯」這個問題,如果問一百個人大概有一百個答案,每個人都會從自己的角度說出人生像什麼。 我印象最深刻的一個比喻出自美國電影導演伍迪艾倫成名作「安妮霍爾」的開場白,導演本人飾演的男主角以單人脫口秀的方式說出: 這個笑話讓人難忘,它有點矛盾、衝突、可憐、可笑,像極了人生。 你說呢?
上個月20日我開始在方格子發文,到今天已滿一個月了。 昨晚我做了一個夢,下面是記憶所及的內容: 夢境開始,我走到一個大禮堂門口,門口上面LED跑馬燈顯示「方格子格友見面聯誼會」10個大字。 會場很大,到處都站著人,大約有好幾百人,疫情期間大家都戴著口罩,無法看到面孔長相,大家都很開心大聲交談。
美國猶太教拉比(猶太教老師、智者稱號)Rabbi Dr. Abraham Twerski (1930-2021) 是知名宗教人士兼精神科醫師,著作等身,網路上可以找到不少他睿智分享的影片。 拉比在影片中引述了一則故事: 「Because I love fish!」年輕人不假思索回答說。
朋友在群組裡傳來他家門口拍攝夕陽西下的照片,大家紛紛發言: 「超美的!金黃色的太陽耶!」 「太陽在街道中間落下,難得見到懸日美景。」 「謝謝分享啊,我想把它畫下來。」我在群組裡說。 我一直著迷於逆光的主題,不論是攝影或是繪畫,逆光呈現出來的畫面總會帶著幾許神秘,逆光之下朦朧的輪廓引發無限遐想。
我年輕的時候,一群朋友出遊拍攝團體照,通常都會一字排開,人多一點會前排半蹲後排站立,攝影者說:「一二三,茄子!」然後拍攝,拍出的照片四平八穩,不失為留下回憶的好方式。 從那時起,不再年輕但是自許心態年輕的我,內心蠢蠢欲動,總想嘗試一下,看看自己跳拍的效果。 你準備好了嗎?「一二三,跳!」
最近幾年,我希望自己跳出日常生活的舒適圈,嘗試自己有興趣、過去沒有做過、有點挑戰性的領域,設定一些有點難又不太難的目標,督促自己意志力強一點,毅力多一點。比如說,這幾年畫畫、跳舞、彈琴、爬山、⋯⋯,我都是按照這樣的思維去做。 這篇短文談談我完成一項爬山目標「台北大縱走」的小感想。
「人生就像⋯⋯」這個問題,如果問一百個人大概有一百個答案,每個人都會從自己的角度說出人生像什麼。 我印象最深刻的一個比喻出自美國電影導演伍迪艾倫成名作「安妮霍爾」的開場白,導演本人飾演的男主角以單人脫口秀的方式說出: 這個笑話讓人難忘,它有點矛盾、衝突、可憐、可笑,像極了人生。 你說呢?
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
6/21 今天課堂上發生一件趣事 我們學生散坐教室各處,然後老師會一個一個巡視、再執筆在學生們的畫上示範、修修改改的 我坐在最靠近門口,旁邊是一個看起來應該已經退休的大哥,他就像莫大先生那樣,幾乎不發一語、非常專注低調地塗抹著 然後老師總算巡視到他的畫,她一看很開心地說:「ㄟ,大哥的花畫得很
Thumbnail
這篇文章描述了作者小學四年級時與老師發生的衝突,以及這段經歷帶給作者的成長和反思。透過回憶,作者表達了自己的正義感和成長過程,並感謝了班級導師的溫柔呵護。
Thumbnail
老師說寫有共通性的東西,讀者才會有共鳴,有共鳴才比較會有人看。 可我愛跟老師作對,就愛亂寫…… 夢,這種東西呢太個人了,不容易讓人共鳴。但是,讓我夢到了,我就想《它跟我有緣!我要把它寫下來!》…………
Thumbnail
畢業在即,回憶起國小生活的點滴,雜成的情感在心頭交織。這篇文章感謝朱老師的教導,道出了作者在學生時期的難忘回憶和成長過程。
Thumbnail
許老是花蓮著名的管樂教師。 祂在2012年因病去世;那天,正好是4月1日。 我並未直接受教於許老師、但對我來說、祂是管樂界的前輩,我非常尊敬祂。 不過,曾受教於祂的學生們,在每年的4月份,都會在臉書追憶過往的點點滴滴。
Thumbnail
記憶就像樹葉枝椏篩落的陽光,有的閃閃發亮,有的藏在了深綠的墨色後面,風是光陰的推手,搖晃枝椏像在撥動記憶的琴弦,閃動的音符碎片是被挖掘出來的歲月片段,偶爾會露出了一角,是沒有想起卻未遺忘的曾經。
Thumbnail
年假期間回去我念的小學走走,突然好懷念我小學三年級的導師 班導是美術老師,理論上身為班導數學國文等等主科都要教,但老師當時完全沒管這些 她對教數學國文沒有很大興趣 也不想逼大家學 所以老師把很多主科的時間都變成美術課 每天帶我們創作 素描、水彩、做陶土、寫詩... 也很常帶大家走出教室 在校
Thumbnail
近來,許多文章談論余光中,舖天蓋地幾乎讓人窒息,有點無趣。難怪民國初年某文學雜誌創刊時,標榜他們不刊登「我的朋友胡適之」之類的文章。中文的網路空間,似乎連光纖都浸潤了余光中的氣息,我忽然想起中學某國文老師。 老師向全班同學告別並致歉,表示這是他最後一堂國文課。他因故必須中途離職,無法教完整個
經過好幾天的思索,中間和這位老師見到了面 他用他8年的教師生捱和我說了好多不同的觀點 一下就被道破我不確定的內心和掙扎 他是舞蹈,我是美術 有關才藝的這項工作職捱 或許就是這樣的吧 前幾年會是最辛苦的,至少2年裡 你必須不斷學習 吸收前輩老師的經驗 在那之前 你先得熬過去
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
6/21 今天課堂上發生一件趣事 我們學生散坐教室各處,然後老師會一個一個巡視、再執筆在學生們的畫上示範、修修改改的 我坐在最靠近門口,旁邊是一個看起來應該已經退休的大哥,他就像莫大先生那樣,幾乎不發一語、非常專注低調地塗抹著 然後老師總算巡視到他的畫,她一看很開心地說:「ㄟ,大哥的花畫得很
Thumbnail
這篇文章描述了作者小學四年級時與老師發生的衝突,以及這段經歷帶給作者的成長和反思。透過回憶,作者表達了自己的正義感和成長過程,並感謝了班級導師的溫柔呵護。
Thumbnail
老師說寫有共通性的東西,讀者才會有共鳴,有共鳴才比較會有人看。 可我愛跟老師作對,就愛亂寫…… 夢,這種東西呢太個人了,不容易讓人共鳴。但是,讓我夢到了,我就想《它跟我有緣!我要把它寫下來!》…………
Thumbnail
畢業在即,回憶起國小生活的點滴,雜成的情感在心頭交織。這篇文章感謝朱老師的教導,道出了作者在學生時期的難忘回憶和成長過程。
Thumbnail
許老是花蓮著名的管樂教師。 祂在2012年因病去世;那天,正好是4月1日。 我並未直接受教於許老師、但對我來說、祂是管樂界的前輩,我非常尊敬祂。 不過,曾受教於祂的學生們,在每年的4月份,都會在臉書追憶過往的點點滴滴。
Thumbnail
記憶就像樹葉枝椏篩落的陽光,有的閃閃發亮,有的藏在了深綠的墨色後面,風是光陰的推手,搖晃枝椏像在撥動記憶的琴弦,閃動的音符碎片是被挖掘出來的歲月片段,偶爾會露出了一角,是沒有想起卻未遺忘的曾經。
Thumbnail
年假期間回去我念的小學走走,突然好懷念我小學三年級的導師 班導是美術老師,理論上身為班導數學國文等等主科都要教,但老師當時完全沒管這些 她對教數學國文沒有很大興趣 也不想逼大家學 所以老師把很多主科的時間都變成美術課 每天帶我們創作 素描、水彩、做陶土、寫詩... 也很常帶大家走出教室 在校
Thumbnail
近來,許多文章談論余光中,舖天蓋地幾乎讓人窒息,有點無趣。難怪民國初年某文學雜誌創刊時,標榜他們不刊登「我的朋友胡適之」之類的文章。中文的網路空間,似乎連光纖都浸潤了余光中的氣息,我忽然想起中學某國文老師。 老師向全班同學告別並致歉,表示這是他最後一堂國文課。他因故必須中途離職,無法教完整個
經過好幾天的思索,中間和這位老師見到了面 他用他8年的教師生捱和我說了好多不同的觀點 一下就被道破我不確定的內心和掙扎 他是舞蹈,我是美術 有關才藝的這項工作職捱 或許就是這樣的吧 前幾年會是最辛苦的,至少2年裡 你必須不斷學習 吸收前輩老師的經驗 在那之前 你先得熬過去