遺棄,沒有人或動物的區別—《卡塔莉娜》

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
死一般的活著
外表死了
內裡活著*
  卡塔莉娜,一個因為精神疾患被家人遺棄的邊緣人,被送進了「生命療養院」。無法自理的她,人生只剩下等死。這個被認定沒救的瘋子,卻努力練腳踏車、計畫著將來,此外,她還寫字。她引起作者朱歐的注意。她想要去哪裡?她為什麼會在這裡?朱甌踏上調查的旅程,與她身邊的每個人對話,找到她的家人、過去的醫師,逐漸拼湊出故事:一個女人,因為遺傳性疾病喪失了勞動力,被丈夫排拒、被醫療系統粗暴地判定為精神病、被兄弟親朋都判定為沒救的人,最後被遺棄在社會邊緣等待死亡。
  人類學家朱歐‧畢尤切換各種視角、用充滿概念的語言想解析這一切背後的脈絡。難在我沒有人類學或民族誌的底子,到底為什麼翻開這本書?一邊在艱澀用詞之間奮力游動,我一邊苦苦回想就是想不起來:到底誰推薦我這本書的啊?
  但儘管隔著文字堆疊成的高牆,我卻看見了令人熟悉的對話場景。那是一樣的脈絡:一個原本有用的個體一旦失去了用處,就開始被原本的家人排拒、想盡辦法找各種理由,只為了切斷關係、擺脫照顧的責任。最後,這樣的個體被遺棄,在官方制度之外,用扭曲的方式,如卡塔利娜說的:死一般的活著
  在我所熟悉的場域裡,這些個體通常是動物。原本被人類寵愛一身的,可以因任何原因就突然不被愛了。動物被丟棄後不再是飼主的問題了,成為全體的問題,公部門必須處理,卻總是有超出公部門所能控制的更多黑數。衍伸出來各種問題:流浪狗、野化狗群、以愛心為名的劣質狗園、以不實名義施行的勸募、鄉愿對公部門的要脅...
  而卡塔莉娜的處境與此驚人地相似。她被家人孤立,藉由把她送醫住院、藉由非必要的精神藥物以及隨之而來的污名化,直到最後有一天送去一處她再也離不開的地方,被迫接受無論多壞的待遇,別無選擇。
這些精神病患在家時,越來越常在空間中被「個體化」處理。「許多人被安置在後院或車庫的房間內。住院治療成為暫時性的常態,而病患被隔離的處境會在每次住院後被強化。」...「有些家人甚至直接改變地址後消失,」胡卡奇繼續說,「有些人留下錯的電話號碼,以確保不會被連絡上。不過他們都會先確定病患的財產已經歸入自己名下。」(p.245)
  她(以及生命療養院的所有人)已經被國家放棄,國家無力安置,因此儘管私人單位在照養這些人上有多麼失能,這些單位卻變成公部門不能抹去的存在:
阿雷格里港市的公衛檢查機制已經開始調查這些單位,但根據醫療保健專業人士潔西˙奧利維拉的說法,仍然很難找到願意勒令它們停業的法官。「法官告訴我們,這些院所沒問題。畢竟,這些人要是被放出來了,要去哪裡?」(p.118)
  當市政府想要關閉那些老人院,卻會被法官駁回:
法官站在業主那一邊,而且還在法庭上斥責奧利維拉和古鐸依:「你們太嚴格。你們得再給她一次機會。這樣做是奪走了她的生計來源。另外也得考慮的是,要是關掉這間療養院,這些人要怎麼辦?」
簡單來說,院內的落難者沒有和業主同等的權利。(p.361)
  動物也沒有跟人同等的權利。在動物議題上,人們常常專注於討論沒給動物人道的對待;但畢尤的分析指明了就算人也並不是全都平等的,人也必須要有用處才有存在的價值。而這個用處是什麼?在卡塔利娜的社會裡,女人必須要能理家、能生育、能為家庭帶來收入,才算有存在的價值。誰可以決定價值?
  讀著讀著,突然慶幸這本書如此難懂,讓人只能斷續地把故事發展拼湊起來。這樣拉遠距離,閱讀殘酷才不至於太痛。如同卡塔利娜書寫的「字典」,只有名詞與片語,因果邏輯必須束之高閣,因為
當我的想法跟我的前夫及他的家人一樣,一切都沒問題,但只要我不同意他們,我就是瘋了。彷彿我得忘掉我的某個面向。有智慧的那個面向。他們不願對話,疾病的科學已被遺忘。(p.25)
  當異議即視為瘋狂,那真實又是什麼?
書名:卡塔莉娜:關於生命療養院,以及人們如何被遺棄的故事
VITA: Life in a Zone of Social Abandonment
作者:朱歐‧畢尤João Biehl
譯者: 葉佳怡
出版社:左岸文化
2019年十月初版
*卡塔莉那的字典第一卷,書中p.414






為什麼會看到廣告
avatar-img
25會員
74內容數
小時候從書裡找到世界,長大後從世界回頭梳理人生。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
崎路 的其他內容
語言課正好觸及近來臺灣熱議的話題:國文課的意義何在?在瑞典,他們的國文(瑞典文)課程是什麼呢? 瑞典高中的國文課分成三門:非文學類、文學作品、學術閱讀寫作。這樣的分類明確定義一個語言至少有三種面向:傳達資訊(非文學類)、藝術,以及學術。在臺灣,當我們提到高中國文課,你想到的是什麼呢?
1.寫小說沒有一定的方法。每個人的方法都不一樣,卜洛克也只能告訴大家他自己的方法。 2.自律很重要。持續地寫,就算寫得少也沒關係。 3.寫完一本長篇小說的任何人都算成功。 4.第二本小說,跟第一本小說一樣,都是第一次寫小說。 講完了。這樣大家還有興趣看這本書到底還講了什麼嗎?
生在都市裡的我們,聽的只剩機械音響,看的逃不出電子螢幕。侷限在短短的距離、狹窄的頻寬,直到我們喪失了感受自然的能力。但渥雷本說我們並沒有永久失去感覺的能力。這些鈍化的感官是可以重新訓練開發的。他解釋森林如何能重新刺激五感,包括常被忽略的觸覺。
你可曾困惑,為什麼兩個同樣勞心勞力的工作,不會得到相同的報酬?或者你發現對社會有重大幫助的發現或發明,常常無法給人帶來經濟支持?小時候我們說長大要成為對社會有貢獻的人,卻發現貢獻社會不等於社會就會回饋你? 那你應該會很樂於聽聽什麼是基本收入。
你想過爬山時你有幾個自我嗎? 身為弱咖,在山裡有一個我得先專注行走。要記得穩住呼吸、拉扯股四頭肌撐起全身與大背包、控制腳掌小肌肉在觸地時尋找平衡。有一個我想要感受:樹冠上有鳥正不斷變換位置、右下方隱約可聞清脆流水、綠葉切割過的陽光在眼前路徑上搖動雷諾瓦的光影。雙眼為了偵測動物身影不斷變換焦距...
第二次讀完,發覺仍然無法替這本書說什麼。你必須去翻開才能聽到他,必須走進才能讀懂關於山的一切。
語言課正好觸及近來臺灣熱議的話題:國文課的意義何在?在瑞典,他們的國文(瑞典文)課程是什麼呢? 瑞典高中的國文課分成三門:非文學類、文學作品、學術閱讀寫作。這樣的分類明確定義一個語言至少有三種面向:傳達資訊(非文學類)、藝術,以及學術。在臺灣,當我們提到高中國文課,你想到的是什麼呢?
1.寫小說沒有一定的方法。每個人的方法都不一樣,卜洛克也只能告訴大家他自己的方法。 2.自律很重要。持續地寫,就算寫得少也沒關係。 3.寫完一本長篇小說的任何人都算成功。 4.第二本小說,跟第一本小說一樣,都是第一次寫小說。 講完了。這樣大家還有興趣看這本書到底還講了什麼嗎?
生在都市裡的我們,聽的只剩機械音響,看的逃不出電子螢幕。侷限在短短的距離、狹窄的頻寬,直到我們喪失了感受自然的能力。但渥雷本說我們並沒有永久失去感覺的能力。這些鈍化的感官是可以重新訓練開發的。他解釋森林如何能重新刺激五感,包括常被忽略的觸覺。
你可曾困惑,為什麼兩個同樣勞心勞力的工作,不會得到相同的報酬?或者你發現對社會有重大幫助的發現或發明,常常無法給人帶來經濟支持?小時候我們說長大要成為對社會有貢獻的人,卻發現貢獻社會不等於社會就會回饋你? 那你應該會很樂於聽聽什麼是基本收入。
你想過爬山時你有幾個自我嗎? 身為弱咖,在山裡有一個我得先專注行走。要記得穩住呼吸、拉扯股四頭肌撐起全身與大背包、控制腳掌小肌肉在觸地時尋找平衡。有一個我想要感受:樹冠上有鳥正不斷變換位置、右下方隱約可聞清脆流水、綠葉切割過的陽光在眼前路徑上搖動雷諾瓦的光影。雙眼為了偵測動物身影不斷變換焦距...
第二次讀完,發覺仍然無法替這本書說什麼。你必須去翻開才能聽到他,必須走進才能讀懂關於山的一切。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
楔子 這是喬安出發之前,最後一次來見她的心理醫生。 進入診療室之前,她照例要被關進小黑屋,接著傳出一個不男不女緩慢平板的AI聲音,拋出一堆沒完沒了的問題,例如上回自然飲食吃了啥?今天早上出門看到的
Thumbnail
接到娜娜媽媽委託的緊急溝通時我完全沒把握,因為娜娜媽媽說她帶女兒出國度假,但不知為何娜娜像是發狂一樣,在家裡瘋狂的攻擊留在家裡的爸爸,如果兒子在家還好一點,白天去上輔導課,只剩下居家工作的爸爸時,娜娜都會從角落跳出來攻擊爸爸,讓本來十分疼愛娜娜的爸爸很困擾。 剛連接上娜娜的時候,娜娜直接丟
朋友餵的半流浪貓,去她透天厝生產。
Thumbnail
《百年孤寂》的阿瑪蘭塔 《我輩孤雛》的莎拉·韓明絲 《白癡》的納斯塔霞 這三本小說的三位女性,是我永遠重要的她者。 韓明絲是那個永遠散發孤兒氣質的女性,因此所謂的「勢利」只是某種成長中慣性的,以抓取浮木來確認安全感的防禦機制;納斯塔霞是美麗的瘋子,因為早早就被當成名利場的戰利品,所以
Thumbnail
作者 凱瑟琳‧吉爾迪娜 滿懷抱負,期待自己能帶著滿滿的心理學知識來「治癒」病患;沒料到接二連三的病患 就讓她備感挫折。凱瑟琳逐漸明白,做為一名臨床心理師,與其期望自己能治癒病患,不如說是陪伴個案認知到問題,並引領他們理解自己;直到他們願意自發性的面對並解決內在問題。
Thumbnail
莎莉是一個普通的人,過著平淡的生活,卻對生命感到迷茫。她在進入教會後,發現了靈魂的存在,但同時也懼怕神的審判。她堅信遍體麟傷是生命的禮物,直到有一天,她發現這一切都是騙局...
Thumbnail
《可憐的東西》(Poor Things)像一場瘋狂的假說,實驗著一個女人的內心如果全然沒有社會道德及禮教的束縛,僅僅是懷著如嬰兒般的赤子之心闖蕩世界,會與世界產生怎樣的互動?這是一個被拋棄的女人跳河自盡後,被瘋狂外科醫生移植她所懷的嬰兒的腦袋,繼續存活下去的故事。
Thumbnail
在一次散步當中遇到了重傷的士兵,為了實現兩國和平而需要有個理由前往瓦爾多拉的女孩終於得到了她需要的,隨即前往瓦爾多拉,為了證明自己也可以受到敵國的歡迎,她是否能夠達成這個目標?
Thumbnail
書的最後高潮是愛蓮娜與約瑟夫的見面,對愛蓮娜來說,歸鄉的種種挫敗:朋友對其異國生活的冷淡看待,母親的冷酷和冷漠,與男朋友古斯塔夫的漸行漸遠,一趟旅程成了她流亡人生的清算,更慘的是,約瑟夫完全忘記了她……愛蓮娜最後的一根和故鄉的線就此斷了。書中這段話讓人心碎: 愛蓮娜把自己獻給他,連同她一生的全部重量
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
楔子 這是喬安出發之前,最後一次來見她的心理醫生。 進入診療室之前,她照例要被關進小黑屋,接著傳出一個不男不女緩慢平板的AI聲音,拋出一堆沒完沒了的問題,例如上回自然飲食吃了啥?今天早上出門看到的
Thumbnail
接到娜娜媽媽委託的緊急溝通時我完全沒把握,因為娜娜媽媽說她帶女兒出國度假,但不知為何娜娜像是發狂一樣,在家裡瘋狂的攻擊留在家裡的爸爸,如果兒子在家還好一點,白天去上輔導課,只剩下居家工作的爸爸時,娜娜都會從角落跳出來攻擊爸爸,讓本來十分疼愛娜娜的爸爸很困擾。 剛連接上娜娜的時候,娜娜直接丟
朋友餵的半流浪貓,去她透天厝生產。
Thumbnail
《百年孤寂》的阿瑪蘭塔 《我輩孤雛》的莎拉·韓明絲 《白癡》的納斯塔霞 這三本小說的三位女性,是我永遠重要的她者。 韓明絲是那個永遠散發孤兒氣質的女性,因此所謂的「勢利」只是某種成長中慣性的,以抓取浮木來確認安全感的防禦機制;納斯塔霞是美麗的瘋子,因為早早就被當成名利場的戰利品,所以
Thumbnail
作者 凱瑟琳‧吉爾迪娜 滿懷抱負,期待自己能帶著滿滿的心理學知識來「治癒」病患;沒料到接二連三的病患 就讓她備感挫折。凱瑟琳逐漸明白,做為一名臨床心理師,與其期望自己能治癒病患,不如說是陪伴個案認知到問題,並引領他們理解自己;直到他們願意自發性的面對並解決內在問題。
Thumbnail
莎莉是一個普通的人,過著平淡的生活,卻對生命感到迷茫。她在進入教會後,發現了靈魂的存在,但同時也懼怕神的審判。她堅信遍體麟傷是生命的禮物,直到有一天,她發現這一切都是騙局...
Thumbnail
《可憐的東西》(Poor Things)像一場瘋狂的假說,實驗著一個女人的內心如果全然沒有社會道德及禮教的束縛,僅僅是懷著如嬰兒般的赤子之心闖蕩世界,會與世界產生怎樣的互動?這是一個被拋棄的女人跳河自盡後,被瘋狂外科醫生移植她所懷的嬰兒的腦袋,繼續存活下去的故事。
Thumbnail
在一次散步當中遇到了重傷的士兵,為了實現兩國和平而需要有個理由前往瓦爾多拉的女孩終於得到了她需要的,隨即前往瓦爾多拉,為了證明自己也可以受到敵國的歡迎,她是否能夠達成這個目標?
Thumbnail
書的最後高潮是愛蓮娜與約瑟夫的見面,對愛蓮娜來說,歸鄉的種種挫敗:朋友對其異國生活的冷淡看待,母親的冷酷和冷漠,與男朋友古斯塔夫的漸行漸遠,一趟旅程成了她流亡人生的清算,更慘的是,約瑟夫完全忘記了她……愛蓮娜最後的一根和故鄉的線就此斷了。書中這段話讓人心碎: 愛蓮娜把自己獻給他,連同她一生的全部重量