他的父親是個有卓越眼光的人，小時候父親開始經營家具工廠，再將賺的錢大筆投資原木，幾十年前努力拼賺飽的年代，幾乎沒有森林保育觀念，那時只要有錢就可以買到上好的巨木、香杉、檜木、肖楠，而現在即便有錢、有管道也不見得有人割愛，也於是他繼承了父親龐大的資產跟衣食無虞的生活品質。
他與父親住在有庭有院的古厝，深綠的窗門，搭配著磚紅的屋頂及土黃色的牆，這房子跟擺設的原木呈現一種自然的穩重樸實，原木香味的房子裡，連陽光都變老了。
父親的輝煌成就變成一種沉重的負擔，他好似永遠無法超越父親的格局，父親像是陳列品，難以親近的距離。沒讀什麼書的父親創出一片天，而他即便當了醫生，也只是個拿醫院薪水的受薪階級。在家吸入呼出的都是原木的味道，在醫院呼出吸入的都是消毒水味道，這一切都與父親有關。
難以舒展的空氣，讓他在三十五歲家人期待他結婚時，他卻選擇放棄台灣的一切，到國外深造，隔年秋天他的父親去看他，秋天的紐約公園特別美，父親來訪的一週，每天要他陪著去散步，父親說他怕迷路，父親說這公園的樹跟家鄉的木頭不同....，其實他跟父親之間的對話很少，踩在落葉的沙沙聲蓋住了他們之間的安靜。
父親帶去的那箱泡麵，他還沒開封，就被家人通知，父親癌症病危，於是他丟掉所有的書本，帶了那箱泡麵回台灣，接下父親家具工廠的事業。
原來父親早知道自己得了癌症，那趟旅行其實是父親專程去看他，只是父親沒提他的病，父親不想要孩子的同情跟看到孩子的軟弱。
父親家具工廠的事業，在他經營下，又增加一條年輕化的時尚輕原味路線，穩健蓬勃帶來了另一種生機。
今晚下班前，他摸著辦公室裡那塊兩個年輪滾出歷史軸的香杉，又望著那箱泡麵，終於瞭解自己刻意缺席的這幾年，原來一直待在等待被救贖的位子 ：父愛很沈重，泡麵很輕，那箱泡麵是他跟父親最近的距離。
而他繼承的其實不只是父親龐大的資產，他還承襲了父親的天賦--眼光和品味，當然還有他最不願意承認的--父親好強的個性。泡麵浸了熱水，香味就會散開，麵條會變軟容易入口，他現在才覺悟，原來他跟父親之間，其實也需要有熱水來融化兩人的好強自尊心。
他始終沒動那箱泡麵。
~寫於2009.6.16
超級藍月/2023.8.31
