我父親可以說是一位美食家，這並不為過。
他生前從不下廚，幾乎所有的餐點都是外食或是在超市買的便當。和分居的父親見面，最大的樂趣自然變成了一起用餐。
我們或許會去高級餐廳，或者他會告訴我哪家連鎖店的菜色好吃，
還帶我去當時在日本還不那麼有名的客美多咖啡，向我解釋其商業模式。
如果父親有什麼疑問，我們也會一起思考「這是為什麼呢？」。
有時，他會帶我去當地的超市，說「這家的這個麵包很好吃」，然後買來給我吃。
他對美食的探索精神，以及選擇美味時不被價格或知名度左右的態度，真是令人尊敬。
我不記得了，但據說在我幼稚園時期，父母曾讓我嚐過每100克要價一萬日元的牛排。
他們告訴我，我當時似乎很喜歡，還要了加份。
可惜的是我不記得那味道了，而且現在的一萬日元和當時的價值完全不同，我甚至希望現在能再被請客吃一次。
有一天，當我父親年過七十時，我隨口問了他一個問題：
「你吃過的壽司中，最好吃的是哪一個？」
經過70年的外食生活，從低價到超高級餐廳他都嚐過，我想知道他人生最後會選擇哪一種壽司。
他沒有猶豫一分鐘，立刻回答了我：
「回轉壽司的玉米莎拉壽司」
我感到失望。
我甚至認為，他的味蕾已經退化到了幼稚的程度。
我曾聽說隨著年齡增長，人的味覺會退化，但這是一種我沒有預料到的退化方式。
自從父親去世，已近十年。
每次在回轉壽司店看到玉米蛋黃醬壽司，我就會想起他。
雖然我現在也能用自己的錢去吃高級壽司，
但回轉壽司的玉米莎拉壽司還是難以成為我生命中最美味的食物。
然而，我最愛的加州捲讓我深刻感受到，或許我真的繼承了父親的DNA。
