香水/徐四金〈讀書會心得〉

更新 發佈閱讀 7 分鐘

窄門咖啡,留有二十年前到訪的記憶,夾在二棟建築中窄小入口,與帶有藝術氛圍的裝潢頗具特色,是當時挺有名氣的咖啡館。現下看來老派的菜單品項,在當初可是多數咖啡館的標配。尤其是那些經典特調品項,像是維也納、愛爾蘭、印地安咖啡,是上半個世紀流行的商品。


參加活動的前一天在臉書上跳出系統運算的訊息,得知內容後顧不得沒有任何準備的尷尬,決定要帶著一顆坦誠的心赤裸裸地參與這次讀書會。


這天穿過僅僅38公分的入口再次踏上窄門時,年輕時的片段記憶湧現。當時喜愛的座位因敞開的窗戶透著明亮的光線,窗戶望出去是台南孔廟廣場一隅,高大的樹木遮住了視野,透過茂盛的葉縫,流動的遊客更添幾分風景。空間裡瀰漫著一股香氣,是一般家庭廚房裡爆香的氣息,但窄門裡的這股香氣是更清柔舒服的,它沒有油膩的厚重感,是一種輕輕的油蔥酥香氣。當然你絕對會以為這是一股食物的香氣,其實它是窄門的招牌飲品油酥奶茶的香氣,也是老饕們的最愛。


我選定一個面窗的位置坐下,當將手放上桌面時才發現桌子有些搖晃。往桌底一瞧,桌腳因年久磨耗已托不住時間的重量,顯得有些力不從心。坐定後環顧一下室內空間,幾位參與活動的書友各據一隅。牆面上明顯可見幾處剝落的裝潢,有一斑駁處被用壓克力外罩保護著。這古蹟般形式的展示,感覺是要向客人說明這是一棟昭和時期的建築。


努力回想關於這咖啡館的記憶,我當時肯定也是帶著一本書坐在窗口的位置上閱讀。記不住存有戀人的影像,但昔日同事輪廓隱約浮現。這天活動進行的過程被問及身分時,為了省略複雜的介紹,我用了退除的身分工程師一說。沒瑕疵的是,在我記憶中的窄門正是我首次踏入科技業的生活時期。


我浸沉在回憶裡等待著活動開始,舊識的書友已開始閒聊,他們從文本及電影的觀看進度聊起。我說「香水我應該是二十年前看過。我是昨天才知道有這活動,所以沒有時間可以再次閱讀。」其中有人訝異二十年前就有這本書,這說法同時也讓我訝異。


活動開始後陸續都有書友加入,包含我在內共有11位。除了老闆娘以外,其他成員我都未有機會認識,僅能透過活動過程的蛛絲馬跡將這些資訊疊加在這些陌生的個體上。


領讀人從自己購書的過程開啟活動時間,那是她在遠程旅行時,《香水》就在機場的推薦書架上跟她招手。接著她概略的講述文本的故事內容後提到幾處她的觀點。她覺得葛努乙悲劇的出生,同書中保姆說的:是一個身上沒有人體氣味的惡魔。他不被尊重的生命使他找不到生活中的存在感。在嗅到少女的氣味後,展開了一連串人性的冒險,最終以人性的貪婪與荒誕收場。


在開場後由各位書友對事先設定好的討論問題依序發表自己的想法。過程中大病初癒的潔西卡加入了活動,特別強調的原因是她剛經歷一場病痛的生死浩劫,所以整場活動對於人性與生命的感觸特別激動。另外一個重點是,她認為葛努乙收集這些香味的目的有強大的立意是愛情。潔西卡也要大家說說自己對於這『愛情說』的立場。


我沒能完整陳述別人的發言,要說是愛情我更覺得那是人性原始的慾望,一種對喜愛事物的佔有。我聯想到近期一直圍繞著我的《生命中不能承受之輕》,其中托馬斯流連於性愛的愉歡之中,他記住的是那些女人們私密行為中的表情、肢體與情緒。我將葛奴乙與托馬斯兩者收集的癖好理解為一種原欲。


大部分參與的人都認為葛努乙在沒有完善的生長環境下,並未受正常的教育,且不懂得愛的表現與感受,而他也不被大家尊重。所以基於動物本能的觀點,大家對於他殺人取香的行為解釋,是沒有被社會化的環境造成,沒有對錯。但從本能的這個說法設身處地的反思討論時,大家一致認為我們作為人不能『以愛之名』去違反道德規範。


對於葛奴乙最終練成至高無上的香水後,大家幾乎都把它想像成一瓶可以操控人心的秘藥,但若說是武器或工具也絕對合理。這個議題的討論大致是從葛努乙最終是否有找到自我的觀點進行。


葛奴乙雖練成可以迷惑眾生的香水,但令大家著迷的是香水本身,那不僅是收集來的欲望總成,也是人性欲望的本身。人們在乎的、迷戀的、尊崇的是香水本身,而不葛努乙這個個體。葛努乙可以說是索愛不成,反被欲望反噬。這裡的反噬不是指葛努乙被啃食的劇情,而是他終其一生的努力與追求,到最後竟不是他所期待的。葛努乙透過製香想要尋求的被愛與尊重並不存在於他冀望結果,人們只愛這個存有欲望本質的香水,而不是他的能力與天賦才華。


討論過程中有幾處蠻有趣的話題趕緊來跟大家分享一下,不然我都快把讀書會寫成了讀書心得了。


有人提到了為什麼這部小說要用男角來蒐集女香。這話題是人的身上都有屬於自己氣味的延伸,結果有書友玩笑起『不然等等我們互聞』尷尬的提議。他也分享了自己在平安夜的奇蹟互動,這奇蹟是他在陌生客人的邀請之下參加了一場平安夜聚會。他笑稱那是四具香噴噴的年輕猶他州女體。


這天活動中潔西卡也特別邀請了一位調香師參與,她用肉桂與沒藥調製了一款香味跟書友分享,我沒能記起那作品的名稱。在她還沒公佈精油元素之前,我可以嗅出肉桂、杏仁、橡膠的氣味。後來她也讓我們聞了文本提到的乳香,還有茉莉的味道。潔西卡的目的是想讓大家感受一下關於乳香的氣息。


這天的讀書會活動節奏與內容相當愉快舒適,大家在交換心得與觀點上也都非常的客觀而且有想法。雖然潔西卡與莫教授(應該是)的鬥嘴看得大家血脈高張,但相較於那些被『發言被中斷的插入聲明』來說,這種激烈的討論完全無傷大雅。


假如你有一瓶可以控制人心的『香水』,你會怎麼使用呢?


基於道德與世界和平的立場,我一定會說這是一瓶至高無上的權利,它不該存在於世界上,於是我會消滅它。(肯定是哪裡看來的電影橋段)但實際上我把它想像成可以實現願望的藥水,如果是這樣的話,我倒是有些私心的事想做。


首先是跟討厭的人惡作劇。害人之心不可有,但惡作劇總可以吧!那些討厭的事有時候並不是那麼公平正義的發生在自己身上,而是因為這些討厭之人加諸於我們,所以回報一點惡作劇是我現下自私的想法。


再來就是拿它來享受世界的美好,及幫助我周遭的親朋好友;那些我能正確掌握需要幫助的人。


這個問題是活動過程中其中一項比較輕鬆的內容,不知道你們心裡的想法會是什麼呢?


以上是這天參加活動的內容分享。最後推薦一下,徐四金的《香水》可以說是一部經典小說,如果你還沒看過的話,非常建議有時間的話可以閱讀一下。

留言
avatar-img
Junn的閱讀筆記
10會員
94內容數
一個咖啡人的閱讀筆記
Junn的閱讀筆記的其他內容
2025/05/02
我們擔心害怕與對方起爭執,不敢表達自己內心的聲音,覺得配合乖順是體貼與愛的表現,沒能真正面對自己的聲音。這樣一個社會化的過程讓多少人迷失自我,從原生家庭到求學環境再到工作生活,我們規避的內心一如作者巧妙隱晦的片段。
2025/05/02
我們擔心害怕與對方起爭執,不敢表達自己內心的聲音,覺得配合乖順是體貼與愛的表現,沒能真正面對自己的聲音。這樣一個社會化的過程讓多少人迷失自我,從原生家庭到求學環境再到工作生活,我們規避的內心一如作者巧妙隱晦的片段。
2025/03/11
一如佛洛姆說的,他並沒有找到一個令人滿意的實踐方法,它存在不同的面向與觀點,在不同的個體間交叉反應出無數的狀態與情境。透過作者說明,我們可以從中去分析這些複雜的愛的本質,並用客觀謙卑的態度去面對,秉持著照顧、責任、尊重和了解的原則,處以專注與耐心,用此信念去善待這個世界,這是我對這本書粗淺的心得。
2025/03/11
一如佛洛姆說的,他並沒有找到一個令人滿意的實踐方法,它存在不同的面向與觀點,在不同的個體間交叉反應出無數的狀態與情境。透過作者說明,我們可以從中去分析這些複雜的愛的本質,並用客觀謙卑的態度去面對,秉持著照顧、責任、尊重和了解的原則,處以專注與耐心,用此信念去善待這個世界,這是我對這本書粗淺的心得。
2025/02/25
我是金英惠,我做了一個很真實的夢,可怕到我不再吃肉。沒人問過我夢的內容是什麼,僅管逼我吃肉。
2025/02/25
我是金英惠,我做了一個很真實的夢,可怕到我不再吃肉。沒人問過我夢的內容是什麼,僅管逼我吃肉。
看更多
你可能也想看
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
女人們總是好奇,既然他對「情」無動於衷,又如何能泡出一杯濃郁香醇的好咖啡? 他,俊美冷酷,燒得一壺好咖啡,又能彈奏一手好鋼琴,在郊區設立的這間「琴豆初開咖啡屋」生意興隆。那是一處可以喝到好咖啡又可〝以物易物〞的極佳場所。(如電影36個故事場景一般)   但人們道他是個心中沒有愛的男人,因為
Thumbnail
女人們總是好奇,既然他對「情」無動於衷,又如何能泡出一杯濃郁香醇的好咖啡? 他,俊美冷酷,燒得一壺好咖啡,又能彈奏一手好鋼琴,在郊區設立的這間「琴豆初開咖啡屋」生意興隆。那是一處可以喝到好咖啡又可〝以物易物〞的極佳場所。(如電影36個故事場景一般)   但人們道他是個心中沒有愛的男人,因為
Thumbnail
香水是一種混合了香精油、固定劑與酒精的液體,用來讓人體擁有持久且迷人的氣味。當使用香水時,噴出香水的那瞬間,首先會聞到一個撲鼻的香氣,隨著時間的增長,揮發速度的不同,而產生不同的氣味,區分成不同的調性,由此歸類出,前調、中調還有後調。 掛斷電話半個小時後,我坐在林丹的警官辦公室裡舒服的黑色沙發上,他
Thumbnail
香水是一種混合了香精油、固定劑與酒精的液體,用來讓人體擁有持久且迷人的氣味。當使用香水時,噴出香水的那瞬間,首先會聞到一個撲鼻的香氣,隨著時間的增長,揮發速度的不同,而產生不同的氣味,區分成不同的調性,由此歸類出,前調、中調還有後調。 掛斷電話半個小時後,我坐在林丹的警官辦公室裡舒服的黑色沙發上,他
Thumbnail
葛奴乙可悲的身世與敏銳奇特的嗅覺天賦,被形塑為對「味道」無可救藥地迷戀,並執著不計手段想永久保存他所鍾愛的「香味」,終成牴觸正義、世人不容的變態殺人魔。他的人生缺乏「愛」的包圍,對味道近乎著魔的迷戀反而恰如他渴求「愛」的寫照。
Thumbnail
葛奴乙可悲的身世與敏銳奇特的嗅覺天賦,被形塑為對「味道」無可救藥地迷戀,並執著不計手段想永久保存他所鍾愛的「香味」,終成牴觸正義、世人不容的變態殺人魔。他的人生缺乏「愛」的包圍,對味道近乎著魔的迷戀反而恰如他渴求「愛」的寫照。
Thumbnail
男人的親密是感官、情慾與情感的混成。 ──這是《香水》要說的故事。 對於感情,通常是「男人感官、女人感覺」,男人靠上床確認親密,女人靠浪漫氣氛確認關係,其實,他們要的就是:親密關係。每個人都需要親密關係,建立連結,這是人存在的基本,然後才能獨立也好,表達依賴也行。
Thumbnail
男人的親密是感官、情慾與情感的混成。 ──這是《香水》要說的故事。 對於感情,通常是「男人感官、女人感覺」,男人靠上床確認親密,女人靠浪漫氣氛確認關係,其實,他們要的就是:親密關係。每個人都需要親密關係,建立連結,這是人存在的基本,然後才能獨立也好,表達依賴也行。
Thumbnail
葛奴乙身在快速變革的18世紀,擁有超群的嗅覺天賦,但相貌與出身平庸的他,只能躲在邊緣安身立命。但他懂得「忍」,將自己的傲氣折疊到讓人無法發覺,低調的搜集各種氣味、學習製香。天才如他,不需要世俗訂定的製香規矩,但唯有遵守制度,葛奴乙才不會被當作怪胎看待,也唯有藏在規範裡,他的心中的惡,才能被完美被藏匿
Thumbnail
葛奴乙身在快速變革的18世紀,擁有超群的嗅覺天賦,但相貌與出身平庸的他,只能躲在邊緣安身立命。但他懂得「忍」,將自己的傲氣折疊到讓人無法發覺,低調的搜集各種氣味、學習製香。天才如他,不需要世俗訂定的製香規矩,但唯有遵守制度,葛奴乙才不會被當作怪胎看待,也唯有藏在規範裡,他的心中的惡,才能被完美被藏匿
Thumbnail
  這類主打「深夜X美食X療癒」的作品,因為市面上已經太氾濫,所以我原本沒什麼興趣,未料受第三集封面吸引,先去圖書館借第一集回來試水溫成功後,就一次把後面幾集都買回來一口吃(X)讀(O)完。
Thumbnail
  這類主打「深夜X美食X療癒」的作品,因為市面上已經太氾濫,所以我原本沒什麼興趣,未料受第三集封面吸引,先去圖書館借第一集回來試水溫成功後,就一次把後面幾集都買回來一口吃(X)讀(O)完。
Thumbnail
也難怪,連紋暄這種歐巴桑型的女生,儘管心中暗戀著阿富,跟柏晉這種熟男一起上班的時候,花痴病依然發作得厲害。
Thumbnail
也難怪,連紋暄這種歐巴桑型的女生,儘管心中暗戀著阿富,跟柏晉這種熟男一起上班的時候,花痴病依然發作得厲害。
Thumbnail
我的咖啡知識再爛,也知道,咖啡豆都是有名字的。他自己前幾天才教過我的不是嗎? 「我的咖啡。」 「什麼?」 「妳可以把咖啡的名字,想成是『我的咖啡』,My Coffee。」
Thumbnail
我的咖啡知識再爛,也知道,咖啡豆都是有名字的。他自己前幾天才教過我的不是嗎? 「我的咖啡。」 「什麼?」 「妳可以把咖啡的名字,想成是『我的咖啡』,My Coffee。」
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News