求學時代，課堂寫筆記，家裡寫作業，記憶最深的就是紙上振筆直書，還有很多時候必要的塗塗改改。反正，那個時代的課堂學習和「寫」、「筆」是時刻相隨的。此外，各式各樣須要握筆紙上寫字的功課裡，最費事的要算是作文了。
所謂的「文思泉湧」、「落筆成章」，學齡時的自己是不敢想的。若作文功課是要求在規定的卷子上完成的話，那麼為了作品的無暇呈現，就須分階段完成。作文內容首要注重「文情並茂」，當然還得符合制式規定的工整書寫。一般都會在其他紙張上打好草稿，等到自己滿意整篇文章之後，再小心翼翼的謄寫過去，才算大功告成。
這種「搖筆桿」寫文章的記憶已經遙遠了，當時還是學習寫作的初級階段，先不說文思構想的艱澀，單單完成一篇作文，就要耗掉不少的時間。再因修改、或重寫，不丟棄幾個紙團，且能一氣呵成的同學，應可被歸類為「才子」了。這麼辛苦寫寫、改改之後，也才能完成一篇可以交卷的作文習題，想起來都還覺得工程浩大。如今回想起來，感覺有點像是上輩子的事了。
多年前, 有一首校園民歌「情書團」，描寫的就是三番兩次修改一封情書，最後留下滿桌底下的紙團。紙短情長，耗盡心力，且嘔心瀝血完成一封可能影響一生幸福的信，也算求仁得仁。只是不斷湧現的情意，每次又得重寫一次，是真的會對視力和手指造成不同程度的影響，也真的折煞了當事人的靈魂。以前的人，真的很辛苦，尤其思想豐富且敏銳的昔日文人寫手(Writer)。
新時代的年輕朋友，對這樣的「遠古神話」可能很難想像。畢竟文明科技的進化，3C產品幾乎可以處理日常的所有事情，「寫東西」自然不在話下，也就在彈指之間而已。
就說我剛上架的一本實體書，內容總共近十一萬字，寫作的過程完全沒有使用過筆，也從來沒有用「手寫板」書寫。我曾去國近二十載，工作語言都是英文，因此早忘了「注音輸入法」了。我使用的是自學的「漢語拼音」，是比較接近英文打字的方法。那些已經化為紙上文字的作品，都是我一隻食指，或是兩個拇指在手機上敲出來的。
這感覺，對比唸書時代必備的超凡書寫技藝，差距之遠，彷如隔世。作為學習寫作的一員，心中的震撼還不止於此。
「作文」，應該只是「寫作」領域的基本雛型。有所謂的文字「寫作」或是「創作」，就更加的複雜了。它須要更多面向的構思，除了需要各種知識和訊息以外，最重要的是「寫作」的「靈感」。
記得當年寫畢業論文時，當然那還是「搖筆桿」的時代。由於論文主題牽涉的內容既深且廣，須要不同階段的整篇構建。因此，很多時候不在室內時，臨時想到的資訊或是書寫靈感，都會拿出紙筆立刻記下來，回家再設法擠入已經完成的部份，甚至有必要時，必須推翻原來的論點。
類似這樣顛覆性的修改，或是添加，當然是精益求精的最佳體現。難的是，已經書寫完成的部份，必須大量翻修或刪除。這樣龐大的書寫量，和所需的精力，應該不是大多數現代寫手能夠理解的。
自己近一年多的公餘之暇寫作，很多時候，寫作的時間並不是在斗室之內。而是在晨運步行之際，或漫步夕陽餘暉時。更有些時候，是搭高鐵出差時，一個人入神，天馬行空想像時，就突破了一些字句和劇情細節的凌亂糾纏。
這時，只要拿出口袋裡的手機，找出既存的草稿，然後修改、刪除，或加入幾句。有時候趕寫幾個自認流暢的段落，留作稍後斟酌用。很多時候還會直接全面推翻，重寫。由於手機在手，可以立刻做大幅度的修改，也很快就可以再瀏覽幾次剛才完成的新草稿版本，這樣的順暢寫作感覺是難以言喻的。
有位知名作家，傳授諸多寫作技巧，其中有一個訣竅是「要敢寫、敢刪除」。這種豪氣，在紙上手寫的時代，那種難度和心理掙扎，現代的人能夠想像嗎？
包含自己尚未遺忘的記憶，我曾想過，是不是有人會為了不捨已經完成的寫作部份，而放棄了追求最佳作品的堅持，就勉為其難截稿了？
我的推測是，書寫的難度，多少會限制了想像，阻礙了靈感的發揮。而這「謎團」，拿到電腦科技昌明的現代，不再是、也不應該是個值得探討的議題了。身為「幸福的現代寫手」，書寫和創作的便利性已經擺在眼前，也是所有寫手習以為常的環境了。
人工智慧的再進一步普及，已經勢不可擋，「幸福的現代寫手」就更應該發揮最大的想像力和創造力，著力在人間人味的紀錄，進而更大幅度的宣揚人性的光輝，延續人類文明，才不會浪費了現代科技所帶給人類的福祉。
