憂鬱症
2018年6月,在一次旅程回國之後的幾週,我的身體開始出現了一些顯著的變化。
在接下來的三個星期裡面,不知原因的,我變得相當虛弱、心思所想的皆是不愉快的事情而夜不成眠,事情是從漸漸對周遭的生活感到麻木開始的。
當時的我會對於生活感到相當迷惘,不知道活下去的意義是什麼,也對以往感興趣的事情不再感興趣,對別人的提問,我好似無法聽得見,不知為何雜亂糾結的心思也難以回應周遭的一切。在一種莫名自責、自我放棄的情感之下,我選擇閉門不出,整天待在家裡,想著稍事休息個幾天就能夠好轉,殊不知,這只是一切的開始。
接下來的兩個禮拜,病況時好時壞。
多半的時間,我都是睜著眼睛,躺在床上,空洞的看著天花板,腦袋放空,什麼也不想。有時看著看著,也不知道為什麼,一股悲傷感就會湧上,以往不如意的事情都會被放大解釋,讓自己陷入一陣感嘆與傷感之中。但這一切對我來說並沒有什麼特別的。因為,我知道,這是一種憂鬱症的跡象,而我早就已經體驗過類似的事情好幾遍了。
沒錯,在這次發病之前,我是有感到預兆的。
實際上在這次的憂鬱症來臨以前,我就已經在過往二十年的人生中,體會過無數次這種無助、無力而自我厭惡的感覺。而且這種感覺的持續時間會很長,有時候會持續的保持輕度的憂鬱一整個月,有時候則會在短短的幾週內感到相當的厭世,甚至有自殺的想法。
但對當時的我來說,這並沒有什麼特別,因為過往的經驗告訴我,這一切很快就會過去,而我也不認為這是一種多嚴重的憂鬱症,而是一種短暫的、情緒的異常而已。
也就是說,當時的我,和絕大多數的人一樣,是毫無病識感的。
也不知道哪裡來的自信,我竟然會在成長的過程中,自然地體會並且和憂鬱症自處,並對自己能夠自然好轉起來感到信心十足。至於發病的原因,我沒有想這麼多,畢竟有太多的理由可以找。在憂鬱的情緒下,幾乎沒有什麼事情,不是憂鬱症的理由,因此我很早就知道,怪罪四周發生的事情,是毫無意義的。
而就我的狀況來說,憂鬱的情緒往往都是因為微不足道的事件所加速引發,這種痛苦的感覺來自很多因素,或許是因為我小時候有許多無意識到的創傷現今仍纏著我,也或許是因為我本身悲觀的個性、亦或著是在成長過程中有太多的矛盾無法解決,以至於我的腦神經對情緒控制有點混亂。
總之,在我嚴重的發病以前,我就有一種特別的感覺,認為憂鬱狀態並不是什麼特別嚴重的事情,而痛苦也不過是幾天而已,一切很快就會過去。
然而,這次不一樣。
正確地來說,這次的憂鬱情感,比起我這輩子所體會過的所有負面感情,都來的更加強大、影響也更加的深遠。
或許是出自一種畏懼,我選擇把自己關在家裡,讓事情自然的過去。
但我這次失策了,因為獨自一人所帶來的孤獨感,更加嚴重的侵蝕著我的意志。在接下來的兩個禮拜,我夜不成眠,短短的睡著後又飛快的醒來,往往對照時鐘一看,只睡了不到三十分鐘,而連連的惡夢也讓我對睡眠感到恐懼。
由於腦神經的遲鈍,每分每秒都慢了下來,每天看到朝陽升起,心裡所想的就是「又是痛苦的一天,不如死了算了。」,而隨著度日如年的感覺越來越強,這次的病情並沒有隨著時間減少,反而是越來越重。
隨著時間的過去,我越來越不想說話,深怕見到人群,就算想開口也講不出話來,好像喉嚨已經乾涸似的,連說話的力氣也沒有。隨著這種重度憂鬱的感覺加重,我顯著的感受不到飢餓、然後不知怎麼的,腦袋裡開始強迫性的思考著關於死亡的事情。
在這個當下,我有好幾天的日子,把思緒沉浸在思考如何自殺、且在思考著,怎樣的自殺可以對他人的影響降至最低、甚至想要付諸行動。而對於親友的關心?我置若罔聞。
因為到了那個時候,腦袋裡面剩下的,除了尋死以外,已經沒有任何東西了。
※關於這個專題的本篇