在2024年4月中,我的至親阿嬤離開了人世了!
她享壽100歲,是在平靜的狀況下心臟停止、安詳地離開我們的。
人生中最早讓我體會到「被照顧」是什麼的感覺的人,就是她。
因為爸媽為了養活我們三個小孩,工作忙到幾乎沒日沒夜。 所以,阿嬤就是那個在我懵懂無知時,帶著我認識身邊事物的人,她會在正中午用太陽曬熱水、下午幫我們洗澡;會逼我寫作業,同時準備炸丸子點心、很難吃的炒飯給我吃;甚至曾經有一個變態靠近我,她從超遠拿著掃帚衝過來要教訓對方,準備跟對方幹架!
阿嬤,更像是我人生的第一任「安全感」
十天傳統喪禮,是場緩慢對阿嬤的告別
更是我們大家庭集體的記憶修補
這場喪禮,我們舉辦了整整十天。
因為阿嬤是安詳離世的百歲人瑞,因此我們沒有安排過多誦經、花俏儀式,一切傳統但從簡。 喪禮就在我們自己家中,沒有在殯儀館,親戚們一批批陸續來幫忙輪班值夜守靈,整個家在悲傷中,又帶著一點溫馨,人有時候多到氣氛相當熱絡呢!
如果把鏡頭拉遠來看,我們彷彿不像在辦喪禮(笑)
而那幾天,我突然理解「喪禮儀式感」的意義。
像是折紙蓮花、折元寶、定時拜拜、點香、換水果、燒金紙、守夜守喪……這些看似瑣碎的細節,其實背後都藏著讓在世人們情感有轉化的出口:
- 折紙蓮花、元寶:除了讓大家守靈堂的時候「有事情可以做」,在面對悲傷時,有一種可以讓精神專注的出口,也是一種溫柔的陪伴。我們家裡很多人,甚至折紙元寶折到進入「心流狀態」,非常享受那種能不斷「完成作品」的成就感。
- 輪流熬夜守靈:不只是為了照顧靈堂,「徹夜未眠夜」的辛苦也像在對阿嬤曾經為我們辛勞的照顧、付出的最後一次致敬,其實每天漫漫長夜也讓我們不同家人之間,輪流有機會開啟跟彼此的對話,彷彿重新認識家人們。
- 喪禮出殯日:讓在世的親友可以再次相聚了!雖然是極度悲傷的道別日,但看到大家都從各地來送阿嬤最後一程!突然也意識到,這其實是非常難得的機會讓大家可以再次聚首、見面的時刻,原來每個人心中都曾經有過阿嬤的身影。
在悲傷中重新看見「人與人之間的關係變化」
有一個晚上,我跟平常只在過年會聊天的某位姑姑坐在靈堂外面,一邊折紙一邊閒聊。
她突然問我:「那妳在台北的一切都還好嗎?有男朋友嗎?」
我鼻頭一酸。
其實長大後的我北漂讀書、工作,已經很少跟姑姑們說話了,忙工作、忙打拼。 偶爾逢年過節回家,大家也是匆匆吃飯、打打牌,很少機會深入對話、了解彼此的近況、或對事情的看法,只是每次都一群人待在一起,交流不深。
但那一刻,我看著那些小時候都輪流照顧過我的姑姑們變老的臉、站不直的腿,才發現自己錯過了好多關係裡的細節,我們只是有關係的親戚,長大後再沒有深入認識過彼此了!
- 她們其實從小就常常大小事情照顧我,從沒求過任何回報。
- 她們年紀雖然都大了,最老的70歲了,卻還堅持輪流幫忙煮飯給喪禮的大家吃。
- 她們的關心,也許不多話,卻都藏在一次次安靜的行動裡。(跟我媽媽一樣)
同樣的,我也第一次意識到,自己的弟弟妹妹,已經都30+歲,是成年人、長大了。
他們會主動安排事情、分擔喪禮雜事、安慰爸媽,甚至三不五時輕聲提醒我去休息一下。 曾經他們是我認為我要照顧的「小孩們」,居然也慢慢成為了我能依靠的生活夥伴了!
失去,讓我重新定義了經營「關係」的重要性
從整場喪禮結束那天起,我發覺自己心態上有了一些改變:
1. 從全力以赴工作 → 願意放慢腳步
以前我眼裡只有行銷業績、策略提案、工作效率,現在我願意多花一點時間,坐在餐桌前,不滑手機,耐心聽爸媽、姑姑們重複講一樣的故事,學會笑看他們行為中單純無效率的選擇,平常也更常傳訊息、電話多問一兩句家人的狀況。
2. 心更柔軟,學會感恩擁有,不一昧追求渴望
當我理解「現在能擁有的關係」,其實是一件何其奢侈的幸福,要好好珍惜已經富足的生活,而不是一直追求「更多」的慾望滿足。
3. 對所有人多了一份尊重與理解
即使是那些價值觀不一樣的人,我也會想:他也許跟我的想法天差地別,但他不一定是個「極惡之人」,他所做的選擇肯定有他想捍衛的理念與價值。而且,無論再怎樣,每個人都一定是某個人生命最重要的存在,就像阿嬤對我一樣重要。
所以,我不需要跟每個人都對頻,但我一定可以選擇「尊重」對方,不要惡意對待!
失去,其實是另一種深刻的擁有
我一直以為阿嬤離開我,會帶來「心裡的空缺」。但經過這兩週的療癒、平靜之後,現在反而發現,她其實留下了很多東西給我。
她的離世教我學會「看見關係」、學會「珍惜關係」、並「善待關係」。
所以謝謝妳,阿嬤。妳最後的離開,教會我人生最重要的一課:
真正深刻的而無價關係,會長存人世,不會消失!
它會在心裡,永遠陪伴我們走下去
如果這篇文章,也勾起你心裡對某位家人的想念,千萬別等到下一次失去的喪禮,才能再與彼此坐下來聊天了!現在就撥個電話、傳個訊息吧!家人沒有什麼隔夜仇、尷尬的!
把握我們還能呼吸、健康的相處,放下手機,用心體會當下,經營一段無價的關係吧!