Dear 媽媽,
消息是哥哥傳訊息告訴我的：「四阿姨星期一過世了！」妳如果還在，也應該83歲了，更何況這個大妳很多的姊姊。
我問哥哥：「阿姨幾歲了?」
「算90了!」
我記起幾年前大阿姨離開，也是享耆壽90多歲。
儘管妳已經走了30多年，而我已經活到超過妳的歲數，有時不免仍會看自己是個沒有母親的孩子。
這感覺有點複雜，我一方面感念著曾經溫柔疼愛我的阿姨，一方面卻又有點埋怨地說：「大家都好長壽，只有我們家這位小姐紅顏薄命......」
哥哥的回答意外地安慰了我：「媽媽沒經歷太多痛苦，幾個阿姨年老後都臥病在床很久。換個角度想，媽媽是幸福的。」
妳沒看過自己老去的樣子，但妳的孩子正在老去；妳沒有歷經老化的折磨，也就無法告訴我，我會如何經歷這些 -- 雖然我有時候好需要這些分享。
但哥哥說，妳是幸福的。我們寧願用這個角度去思考妳的離去。
我待會做完禮拜會和哥去爸爸家慶祝母親節，我們會一起回想並笑談妳曾經在的日子；我更會想像，妳和妳的幾個姊姊們現在正開心聚首，在天家無病無痛地話家常。
請記得我，請記得我很想妳！
母親節快樂！
妳的小女兒
寫於2025年母親節
