憂鬱症說：
我不知道為什麼醒來就已經很累，世界沒有變壞，是我自己慢慢塌陷。
我不知道為什麼只有我感覺得到，空氣沒有異樣，是我一個人站在異常裡。
憂鬱症說：
醫生問原因，量表畫線，每一格都接近正常，卻沒有一格裝得下我的重量。
靈異體質說：
旁人要證據，要邏輯，每一個解釋都合理，卻沒有一個能否定我的恐懼。
憂鬱症說：
你看起來沒事，所以你的痛不成立。
靈異體質說：
我們看不到，所以你的經驗不算數。
憂鬱症與靈異體質並排坐著——
一個被說成是病，一個被說成是命。
同樣被懷疑，
同樣被簡化，
同樣在夜裡反覆確認：是不是只有我走不出去。
無望不是因為沒有路，
而是每一次開口，世界都把門關得更安靜。
