記憶中的家父是十分嚴厲的人，雖然交際廣泛，待人也和和氣氣，但是對妻子兒女並不友善。從小到大常常因為一些小事罵我們，也常常想做什麼就要求我們立即完成，儘管是不重要的事情，這些事情讓我們多有怨懟。所以我和家父的關係並不是很好，雖然是家人但是就像跟上司相處一樣令人感到不自在。
值得感恩的是雖然家父時常對我們發脾氣，但是並沒有動手打我們，所以還不算是一個壞父親。而且家父辛辛苦苦賺錢養家，雖然有很多不良習慣，例如喝酒、賭博、嚼檳榔，但是我仍感謝他拉拔我們長大。
為何說出口的話，總是與心意相反? 那是因為沒有真正的溝通過。因為常常被責罵，所以導致彼此的隔閡愈來愈深。但是要改變長輩的態度是很困難的，所以我們只能選擇封閉自己的內心，不再敞開心扉與之交流。一旦受到責罵，便會習慣性地回嘴，甚至造成不必要的衝突。從家父的角度來看，我就是一位不聽話、不肯乖乖順從的小孩。這雖然可以理解，但是我想現代的親子關係，應當是建立在彼此尊重的立場上。靠著權威、強迫、責罵的方式逼子女妥協，只會讓彼此的隔閡愈來愈深。
如果說我會不會怨恨有這樣的父親，答案是會的。如果我的父親是一位讀書人或者是一位好榜樣，那麼我受到的教育、我的人生將會與眾不同，也許我這輩子也能小有成就。但是我們並不能夠選擇我們的出生，我的人生境遇也是我過去的選擇所造成的，所以其實沒有責怪他人的理由。
家父這幾年因為身體不好，所以我比較有照顧他的機會。這兩年更因為病況惡化，必須長期臥床，所以我成為全職照顧者，主要照顧他的生活起居。因為我原本也因為身體不好，所以在家休養，所以理所當然成為主要照顧者。
這段時間和家父的距離接近了許多，也常常朝夕相處，慢慢地我們之間的隔閡也開始化解。雖然還是常常無法認同他的價值觀，也常常被責罵，不過我們之間的關係確實比以前好了許多。
我想許多家人之間存在的矛盾和心結，也會因為發生一些事件，讓彼此的相處時間變多，慢慢地拉近彼此間的距離。或者有困難發生時互相扶持，團結一心一起度過難關，讓彼此的關係變好。
因為家人不像外面的人，可以根據自己的需求和喜好斷捨離彼此間的關係。就算再不和睦也仍然必須忍受與他們相處，頂多就是搬離原生家庭，減少往來的頻率。但是我相信大部分破裂的家庭關係，可以靠著彼此的努力慢慢地修補，儘管心裡還存在著許多芥蒂，但是可以靠著時間，讓受傷的心慢慢地療癒。
這兩年因為家父長期臥床的關係，所以失智症也急劇惡化，從原本妄想症發作時常大吼大叫，到現在常常眼神呆滯，講話也講不太清楚，常常不知道有什麼需求。這讓我們之間好不容易打破的隔閡又再次變深，這次不再是靠時常相處、相互溝通就能夠打破我們之間的隔閡，而是要眼睜睜地看著這道隔閡愈來愈深，直到見不到彼此。
隔在我們之間的種種，不再是關係的惡化，而是疾病。但儘管如此，我還是感謝您還活著，讓我能夠多陪您一段時間。謝謝您，爸。
