我以前總覺得記憶是最珍貴的東西,然而,說穿了那些由人腦建構的情節,或許比昨天吃下肚,還沒消化完的食物還不真實。
只不過是一場病,人與人之間的關係就會變得如此微不足道嗎?
我的腦海印象中,依稀記得有個漂亮女孩,她叫「Alice」,她是我國小同學的朋友。自從我們脫離了國中青澀的年代,我幾乎再也沒看見過她素顏的樣子,濃濃的睫毛膏,穿著相當火辣。我和她只見過幾次面,不過,我從她能和不熟識的人隨意聊開,及不時還要勾肩搭背的習慣,便臆測她絕不是個內向害羞的女孩。尤其,前一陣子,當我隨意瀏覽FB的動態回顧時,我看見了Alice浩大地在夜店舉辦了一場20歲的生日party……,照片中的她,的確青春地令人難忘。
「你還記得Alice嗎?」我的國小同學在電話的另一頭口氣顯得有點急促和不安。
「恩,記得啊!」我也呼應著她的語速,快快地吐完這四個字。
「她現在人在加護病房觀察,你要陪我去醫院看她嗎?」這聲音聽起來快哭了。
懷著忐忑的心情,我心中不時響起一種很不好的預感,我不知道會發生什麼事,更也不確定進了醫院,躺在病榻上好幾天沒醒來的人,究竟醒來之後會變成什麼樣子?
女孩的媽媽叨叨絮絮地和我們說了好多,女孩的媽媽說:「她現在不方便見大家,你們之後來看她可以多帶一些以前的照片,或她送給你們的卡片來嗎?我怕她醒來後什麼都記不得了……,原本以為是感冒,沒想到竟然是腦膜炎,怎麼會變成這麼嚴重呢?」
「腦膜炎?!不記得我們?!她會失去記憶嗎?」我聽到這些彷彿連戲劇才會出現的失意劇情,簡直有點嚇傻。
一開始我以為腦膜炎不就是嚴重一點的生病,實在沒有什麼醫學常識,不過那一瞬間,我由不得腦袋去思考地便閃過大大的兩個字─「失憶」。這不是電影或小說最愛用的情節嗎?為什麼發生在現實世界認識的人身邊,真不想繼續看下去,但願如果真的發生了,也會有個美好的結局。
聽說好幾天之後,Alice終於醒了,但我們並不是第一個見到她的人。她醒來之後還好能清楚地認得自己的父母,這像經歷一場生離死別後的重逢,聽說當時病房裡傳出了又哭又笑的聲音。然而,時隔多日,當我有機會再次見到Alice時,實在有點不敢相信眼前的這位女孩就是我認識的Alice。時間短得像才過了一個晚上,一切來得突然,眼前的Alice與照片上身材火辣的party女孩幾乎不能夠被聯想在一起,到也不是說她的外貌有多大的改變,而是怎麼也說不上來,她整個人的「感覺」都不同了!尤其是她的眼神裡,有股陌生到我無法確切形容出來的空洞。
據說當Alice醒來的時候,病房裡一直還有著另一位年輕的男子等著這一刻。他始終沒有說話,只是靜靜地待在女孩的病床旁,他激動得眼眶泛淚,卻不敢伸手觸及。他與女孩對望,但並非深情的那種,沒多久,女孩終於開口說話了,然而,這脫口一出的話語卻震驚了在場的所有人。
「媽,Frank呢?」女孩語氣平緩就像平常講話一樣。
這位女孩口中的「Frank」是Alice的前男友,當然這個已經發生過的事實,是在場的大家都知道的。病床旁的年輕男子依然保持靜默,不過那一絲期待的眼神冷卻了下來,男子的臉色凝重,他沒有再多加追問大病初醒的現任女友任何問題,然而那一句藏在心底說不出口的「妳還記得我是誰嗎?」想了想,根本沒有必要再問了吧!何必讓傷心再狠狠地確定一次呢?
人世間到底有多少不公平的事,我從同學口中得知女孩與前任男友的故事,我替女孩打抱不平,也替現任男友感到鼻酸。女孩的前男友個性貪玩,對女孩也從來不是從一 而終,不幸的是女孩後來懷了前男友的孩子,當然未婚的男女遇到這樣的事情選擇不多,不是生下來,就是把孩子偷偷拿掉。在前男友的鼓吹下,女孩瞞著父母墮胎了,他們找了一間彷彿密醫的私人診所,草草地處理掉當務之急。我想女人要拿掉孩子絕對不是件好受的事,這樣的痛楚,不但是生理的,也是心靈的。而我們之所以會稱呼這位沒什麼擔當的男人為前男友,也當然是因為這段感情後來沒有結果,前男友傷透了Alice的心,分手之後,她試過自殺,試過放蕩,也試過依偎在另一位渣男身邊療傷,直到後來那份不安,終於在一個像蠢蛋的男人身上安歇了下來。
Alice歷經了待在加護病房的生死關頭之後,第一個呼喊出的名字,竟是令人想都不想再記得的男人,她忘記自己後來真的愛上了一個蠢蛋,而蠢蛋也因為她,徹徹底底地真得變成了一個蠢蛋。記憶再度不放過他們,前男友傷得Alice遍體麟傷,卻被記憶慰留,而現任男友用愛、用包容陪伴著Alice走出情感的低谷,卻被記憶無情地放逐了!怎麼想,感情都不會是公平的,但是,純粹想對一個人付出的心,那份心情到底是要怎麼給了,再收回來呢?
Alice醒來是醒來了,但她喪失的記憶就好像永遠都拼湊不出完整樣子的拼圖,從前活力四射的她,不在了,鬼靈精怪的表情,亦不再復見!時間一久,我們都幾乎沒再連絡Alice,然而,我直到現在偶爾還會不時想起:「她現在過得如何呢?」這份想念是自私的,是慚愧的,是愧疚的,我們都逃走了,因為認清自己沒辦法像照顧親人一樣長時間地對她無盡包容和關愛(或許,哪天面對自己的親人需要長時間因病伺候在側,我說不定也會落荒而逃,畢竟,沒發生過的事,誰也說不定?)
「我該怎麼面對失意的女孩?」這問句裡的「女孩」或許泛指了太多我還沒認真想過的人生議題,不僅是與我關係淡薄的Alice(她與我的關係是朋友的朋友),或許我潛意識裡擔心的是:「如果有一天,我的所愛之人,不記得我了,我還願意在他不能給我愛的感受時,繼續無條件愛他嗎?」人性怎麼都說不準,以為能夠多無情的,或許根本做不到面對心愛之人死去而不掉淚;而自認為多情意深重的,也未必能完全在生死關頭,真心誠意地給出自己的一生來成全。不過,相對於這些將來不知道會如何發生的事,實在沒有必要在現在就給彼此試探來考驗,感情不是用來磨練的,真愛確實存在,哪怕只是一天真心愛過,也不能去否認那些到不了永遠的就不存在,它們的美確實存在過,只是認為會有「永遠」的人,總是太一廂情願地認為愛應該按著自己的期待長成什麼樣子。能愛的當下,就好好愛著吧!我相信若有天不得不說再見的時候,我們也會漸漸學會好好道別。