從今天開始善待自己｜意外療癒人心的《明亮燦爛的你》

如果你在某天跟我說，我會因為一隻章魚而迷上一本書，甚至還會只期待牠出現的段落，在看完《明亮燦爛的你》之前，我應該會告訴你想太多XD

明亮燦爛的你 REMARKABLY BRIGHT CREATURES｜作者：雪比．范．裴特｜寂寞出版

《明亮燦爛的你》是美國新生作家雪比．范．裴特的第一本長篇小說，剛出版時聲勢雖大但也很快沒落，沒想到接下來的長尾效應非常強勁，在沒有大牌作家或是美國流行的booktok力推，還能賣出超過百萬冊，攻占《紐約時報》暢銷榜28週，靠的全是書店與讀者的口碑。挾帶這樣的聲勢，這本書到底為何如此迷人？

/

「到處都是秘密。有些人類腦裡塞滿秘密。他們怎能不爆炸？這似乎是人類這個物種的特徵：糟糕至極的溝通技巧。」

開頭就預告自己生命即將迎來倒數的馬塞勒斯，是隻在水族館內棲息的北太平洋巨型章魚。聰明、直接、毒舌、甚至在夜深人靜時會爬出水族箱......享用其他水槽的鄰居？？XD待了三年幾乎看透人類，人類還會在牠面前得意洋洋地展示自己的知識。牠的心聲大概像「我見人類多笨蛋，料人類見我應如是。」（不要亂改詩詞）

在所有人類只會拍打玻璃叫牠現身時，只有一位老婦會試著與牠「對話」——在水族館擔任清潔員的托娃，痛失愛子又接連送走丈夫、哥哥後就工作至今，而這隻大章魚竟然知道三十年前她兒子失蹤的秘密！
（相信我，看到這段時你會雞皮疙瘩滿身！）

當接連面臨離別，這樣的人生還有什麼意義？

托娃的後半生幾乎是非常孤單的，接連送走摯愛，已無所求的她，也看似很平靜的安排自己的最後一程，但其實內心一直無法忘懷三十年前兒子過世的傷痛。直到無意間救了馬塞勒斯、又因馬塞勒斯巧遇了卡麥隆，這位年輕莽撞、一事無成的大男孩。人類無法得知的過去與未來，皮囊底下藏著千絲萬縷卻永遠說不出口的關係，都被馬塞勒斯參透，牠想盡辦法要將當年的真相傳達給托娃，然而我也從牠的眼中重新看見人類的治癒能力

我每一年都會想到媽媽，有時感傷，有時還可以開開玩笑，這十年間也是有不少人認為我應該「走出來了」，但我覺得這個詞並不代表自此以後不能夠悲傷，而是日子還是得過，你會知道缺口一直在，然後日復一日與它共存。

這也是為什麼當我看到卡麥隆詢問托娃的這段，非常能理解托娃的心情：

「妳是怎麼，呃，怎麼往前走的？」他低頭看著她，用力咽了口水。「我的意思是，他前一天還在，隔天就消失了，一個人遇到這種事是怎麼恢復的？」

托娃遲疑片刻。「不會恢復啊，沒辦法完全恢復。但確實會往前走，不得不的。」

明明不是本書重點，我卻哭到不行。不需要刻意隱藏傷痛，而是意識到自己依然有這種感受，這樣就夠了。馬塞勒斯漸漸發現人類好像不只牠想的如此，他們看起來哀傷卻又堅強，總是誇誇其談卻又極度脆弱，牠的出現讓托娃空缺的心被彌補，也透過牠的眼睛從第三視角看待自己的過程，治癒了我。

悲傷或許時不時都存在，但現在它的出現不再只是痛擊，而是同時提醒我過往曾與媽媽一起度過的美好時光，也提醒我將保有她的記憶一起活著。

「人類啊。大多數情況下，你們愚笨糊塗。但有時候，你們也可能是異常聰明的生物。」

整本書非常淺白好讀，開頭就以自敘又諷刺人類的方式，讓我深深被這隻大章魚給圈粉。可以說所有人的遺憾與傷痛，都巧妙的透過一隻壽命將盡的大章魚而得到救贖，這聽來或許太過奇幻美好，但為什麼我們就是不能去相信，這世上的確需要如此完滿的結局？

最後我也不得不提一下書名，從頭到尾我就只記得「那本大章魚」（好失禮）但看了紐約時報的專題報導後，連作者都說：「我應該要把書名取作那隻章魚的書。」（“I should have called it ‘that octopus book’,” Van Pelt said. “That would have been a better title.”）

（作者都認證了，我就放心叫😌）

今年想要好好體會冬日暖陽，就讀這一本！

一起到畫說IG上聊更多大章魚~