突然想起,前幾天一位學生找我,我們坐下來一談就花了3個小時。我喜歡思考,但不擅長說話,講這麼多話也算解了一個成就。這不是我們第一次見面,早在上學期,他就時常借用我們的空間來處理自己的情緒,我有時會關心一下他,也歡迎他時常過來。
這讓我想起過往服務過的老客戶們,在他人眼中有著共同的特徵:無理取鬧、覺得都是別人的錯,情緒容易失控。一開始,我會單純建議學生跟家長優先就醫,久而久之,我發現部分的學生都已經/或曾經接受治療,但他們在學校還是有適應上的問題。他們壓力或焦慮過大的時候,在我們面前就像是個想要自我了結的猛獸。當他哀號一次,系統就要跟著動一次。
「怎麼了,讓你這麼生氣/難過?」,跟我有緣份的學生在教職員引介後,會像是在重演一樣向我訴說,他那已向他人表達無數次的痛苦。從他們帶著情緒的表達中,我可以理解他人可能會有的說法:你想太多、有問題的是你、再吵就不讓你...,從學生的話裡我得到了確認。
「痛苦被理解,是善的開始」,從我的經驗裡,我看見了這句話。我遇到的學生們,都知道自己的表現方式不恰當,也懂得大人們的善意,但總是搞不清處自己究竟是怎麼一回事,猶如被束縛在鐵籠裡,永生無望。他們都懂,懂文化、懂規矩,懂得閱讀空氣,就因為他們懂這些,才讓他們更不懂自己究竟為何所苦。
你要說學生指著我的臉咆嘯,我不怕嗎?我怕。你要說學生嘴巴裡丟出一堆莫名其妙的指責,我有想法嗎?我腦袋一片空白。我是一個傾向避免衝突的人,我也不善處理。很奇妙的是,當我眼前的學生在情緒中夾帶一絲不解與困擾時,我的好奇心就會猶如飛蛾,試著撲火。
我帶著的只有對學生困境的關心與好奇。或許有緣,學生大多願意向我訴說他們的故事。這不需要高等的專業技巧,就只是帶著好奇心試著聽懂,不懂的就問,像在關心朋友一樣。故事不一定能聽完,但困境被明白,失控被理解,他們就不再需要費力的叫喊,求人理解。接著,我就能跟學生討論處理的方法或技巧,也能夠基於對困擾本質的理解,提供系統比較實際的意見。
我在想,這些學生是否一路到大學,才讓雞婆的我有緣分認真看待他們,而讓生命有一些不同呢?如果是的話,我會覺得在大學裡當心理師,有那麼一點意思。