你都長大了，別再把心理問題推給原生家庭——讀《那些少女沒有抵達》
有人說，有些孩子是生來折磨父母的，然而，父母要折磨孩子容易多了，可以打，可以揍，可以嘲笑，可以跟孩子說，早知道就別生下你了，或者雙手一攤，放著孩子不管，不給孩子食物和水，孩子就會靜靜地死去。
生為人子的集體創傷
若你和我一樣，在讀這本小說時產生諸多共鳴，幾度淚目，那我為你感到十分遺憾。小說人物是虛構的，不同角色與父母之間有各自問題，這些情節仍不斷與我自己過去碎片重疊。我以為自己長大了，不會再輕易受到動搖，卻發現要放下並沒有那麼容易。
讀這本小說，心總是隨著劇情進展而揪動。讓我不禁疑惑，自己究竟何時才會從這些陰霾走出來。這是一本可怕的小說，因為作者逼著你面對，逼著你打開心中早已鎖上的曾經。剖析主角心理活動的同時，你也必須剖析自己。
《那些少女沒有抵達》
介紹小說內容之前，我想先提作者吳曉樂，她的前作《你的孩子不是你的孩子》曾改編成電視影集，在社會上引起轟動，許多人心裡都因此大受撼動。她收集了自己擔任家教時期的所見所聞，將孩子們的創傷攤在陽光下。而這些獨立的小故事看起來各不相同，卻與每個人成長過程的陰影相互連結，組成一張巨大的創傷網，很多人都能在其中看見自己的陰影。
十年後，曾經那些備受壓抑的孩子長大了，然而他們依然不快樂，與全新的世代有著幽微而類似的傷痛。於是《那些少女沒有抵達》誕生了，成長為大人的孩子與懵懂青春的新世代相互映照，試圖找出少女沒能羽化成蝶的答案。
少女拒絕羽化為蝶，只願在蛹中寂靜長眠。
一名少女選擇從頂樓墜落，身為班導的吳依光必須找出少女結束生命的原因，一路抽絲剝繭，心中那個17歲的自己也逐漸甦醒，幽幽對她說：「十七歲那年妳也非常想自殺，妳沒有做到，妳的學生做到了……。」
她以為自己活下來了，但她並沒有。
餘震
讀完小說，我久久不能平復心情。這樣的心情彷彿餘震，會在接下來的日子裡重新出現，震盪我平穩的內心，將深埋的事物推出表面，接受光照。
為何少女拒絕羽化成蝶
那為什麼少女拒絕繼續前行了呢？因為她們的路不是自己的，她們的熱愛、怨恨、悲痛融合成縱身一躍。子女最極端的復仇方式似乎只有毀掉父母的作品，也就是自己，才能真正對父母造成傷害。
但那一點也不值得不是嗎？
但我完全能理解。從小到大，直至今日，只要受到來自母親的傷害，我便會在腦裡播放自己的死亡與葬禮。明明心痛得流淚，明知一切只是想像，但看見父母因失去我而痛哭的可能性，心中不知為何便能湧上復仇成功的快感。
我以為只有自己這麼可笑，但我似乎不是一個人。
我們不是已經長大了嗎？
主角吳依光是位老師，卻常在學生問出關於人生的問題時感到惶恐。我完全能同理，雖然身為師者，卻沒有為自己的人生打出滿分的底氣，這樣的大人，真的有資格給出足以影響他人一生的建議嗎？
明明已經長大了，有一部分的自己卻仍活在過去，到現在，我的夢總是會帶我回到國高中時期，似乎有哪些未竟之處，潛意識希望我好好處理。
有人說，都已經長大了，就不應該把心理問題推給原生家庭。但我們真的長大了嗎？再者，所有創傷都是原生家庭造成的，為什麼不能咎責？能夠說出這種話的人，成長過程中肯定很幸福吧？
但與妹妹交談過程中，給了我截然不同的觀點。
正是因為意識到自己心裡有傷，所以我們才長大了，不用像孩子一樣期待有父母甚至其他人拯救，而是能自己找出幫手甚至透過各種媒介手段自救。正是因為我們長大了，所以我們已經有能力，讓那些曾經困擾我們的問題得以解決。
即使咎責，傷口依然存在。療傷才是成長後的我們需要直面的課題。
少女要抵達何方？
闔上書頁，我不禁思考，少女的終點究竟是何處？國小時期盼著上國中，國中時期盼上高中，高中則是無所不用其極的想擠進心目中的理想大學，總以為進入下個階段，就能結束當下的苦痛，殊不知，這樣的苦痛永遠沒有盡頭。
原以為長大就會好了，但長大是什麼呢？17歲的吳依光長大了，卻依然沒有好。
其實根本沒有所謂正確方向，死亡才是這一生的終點。然而負傷前行太過痛苦，我們要做的應該是療傷，放下那些困擾自己的曾經，盡可能輕裝出發，走自己的路。
和解的可能性
作者的筆調理性沉靜，將每一對親子之間的問題一一陳列，促使我們從中看見自己。然而她並非只有掀開瘡疤，小說依然對未來以及親子相互理解抱持希望。
「她的愛總是使盡全力，沒有保留，她會用盡方法，確認她愛的人走在正確的道路上，不要犯下任何錯。」
讀到這裡，我心裡的結似乎有所鬆動。父母的愛是他們的選擇，我們已經足夠成長，不必再選擇一味承受。不用逼自己努力去原諒甚至愛上曾經在心中留下不可磨滅的父母，而是選擇放過被這些傷痛折磨許久的自己。
結語
也許人類注定無法相互理解，每一次我們互相說「我理解你的感受」，我們並非再敘述事實，而是在許願。我也終於明白了，生命的獨特也在於，我窮盡一切，也無法理解你，只能接近。
但我想，即使只是相互接近，這種瞬間也能改變一個人，讓一個人回頭，甚至能讓一個人繼續活下去。
書籍資訊
- 書名：那些少女沒有抵達
- 作者：吳曉樂
- 出版社：鏡文學
- 出版日期：2023/08/25
