釀影評｜《孤味》：再會啦心愛的無緣的人

「幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各個不同」，托爾斯泰此句話多數人都朗朗上口。往更深一層來看，即使事業上再如何成功，都比不上讓一個家庭幸福來的困難，正因為一個家的組成、維繫、延續是如此不易，才會有人說：如果做得好，為人父母本身就是一種英雄之舉。許承傑導演的《孤味》改編自其親身經歷，敘述長期缺席的父親過世後，一個關起門來的家庭衍生出大大小小的紛爭，也上演了誤解，指責，理解，陪伴，追憶，慢慢走向開誠布公的日常相處過程，重新梳理家人之間愛恨纏繞的千絲萬縷，讓人嚐到許多似曾相識的剪不斷理還亂，時而熟悉，時而無奈，帶領我們置身事內，從理解的角度重新詮釋親情的百態。

一個家從起起落落走到歲月靜好，是用許多隱忍妥協與犧牲點滴搭建而成的。時不時總有耳聞，各種塵封多年的真相，所謂不可外揚的家醜，在有人兩腿一伸之後才得以攤在陽光下，生前鑄下的錯、欠下的債、打下的死結，還是得由活著的人一一解開。因為喪禮始終不是為了死者，而是為了還留在世上的生者而辦，要為相伴同行的旅程慎重劃下句點。

不同於探討相似主題的《飲食男女》、《花椒之味》或《別告訴她》，《孤味》撇開傳統觀念有形的傳承，談的是家庭實質上的凝聚與延續，選擇台南庶民美食「蝦捲」做為精神象徵，那些深埋於這塊庭院的秘密，年紀小的被蒙在鼓裡，年紀稍長的略知一二。看似習慣發號施令、作風強勢的母親秀英，看似行事灑脫無拘無束的大姊阿青，看似事業有成家庭美滿的二姊阿瑜，與表面上繼承當地知名餐廳的小妹佳佳，清一色脆弱又堅毅的女性身影組成了眼前的陳家，每個人抱著各自對父親的情感記憶，相送最後一哩路。

但隨之而來的失控場景，不斷考驗著這個家所能承載的裂縫，密密麻麻、深淺不一的刮痕細看有太多恨始於愛，太多怨懟始於思念，太多辜負始於犧牲，太多芥蒂始於有口難言。

《孤味》緊扣一個影響無數世代的精準命題：我們究竟應不應該讓上一代的恩怨影響孩子？雖然很難，但其實成熟的父母都會努力達到這點，即使處理得不漂亮，依然試圖將紛紛擾擾留在昔日，心酸苦楚吞入腹中。所以佳佳對親戚之間的恩怨、被送走的阿眉一無所知，阿青對家中發生過的一切總是三緘其口，阿瑜對父親的失落記憶彷彿人生難以填平的坑洞；更遑論一路走來含辛茹苦獨自拉拔女兒們長大的秀英，為了面子忍受親戚的閒言閒語，又無力控制每個人的腦袋，「盡量不去左右孩子的觀點」變得難上加難，卻又對她們胳臂向外彎的態度感到不以為然。

意料中的是，當僵局漸漸逼近死胡同，這家人才意識到，自己所作所為不過是用各自的方式摸索出家庭的輪廓。然而，閉口不談卻無法讓舊時劃下的傷口自行癒合，任憑事過境遷只會成為彼此心裡過不去的恆久疙瘩，因此依循著家家戶戶必經的衝突過程：話不投機，宣洩怒氣，直言不諱，試圖改變，彼此原諒而後彼此療癒，在注定無解的困境中尋覓迎向明天的力量。

思緒飄忽至此，不禁納悶何謂「家庭」？無數經驗指出答案是血緣，又從無數故事理解到，之所以堅固無隙又不僅僅因為血緣。李安於解體之際找到新的家庭結構，鄭有傑於家的裂縫之中見證新的花苞誕生，是枝裕和說一個真正的家庭偷不走的是羈絆，艾方索．柯朗的定義則為一段共同分享的記憶；任誰都無法抗拒前方黑暗壟罩，而真正的親情──無論親自選擇或上蒼決定的，都會在谷底帶領我們以光明擁抱脆弱。

凝視著逐年老去仍自在穿梭傳統市場的俐落身影，面帶親切笑容頻頻回應攤商熱情的寒暄，同樣風霜滿布的一雙手，數十年如一日熟練備料，彷彿包覆緊握半生的牽手情，慎重將蝦捲放入乾淨油鍋，以簡單尋常的傳統食物寄託欲說還休的人生滋味。多少年的思念、辛酸、無悔、認份就這麼在齒頰間翩然起舞。

「再會啦，心愛的無緣的人，若無愛石頭嘛無採工」，電影甫開場沒多久，熱鬧迎接七十歲大壽的母親，從容不迫站上舞台高歌一曲，不明就裡帶著淚意襲上了觀眾鼻頭。只見陳淑芳先是一派為母則強的威嚴形象，而後流露不受歲月侵蝕的女性細膩心思，小三侵門踏戶時她拒絕示弱，並肩舉香時又難掩同理之心，既無法狠心拒人於千里之外，亦無法善良拱手展現成人之美。在反覆拉扯的過程中，我們看見一位游刃有餘的戲精級演員，如何不著痕跡地將感性一面藏於眼神流轉，將理性一面顯於舉手投足。

想來有趣，小女兒佳佳看得見蔡阿姨的一片真心，反倒看不清朝夕相處的母親心思，傳統價值觀下「家後」仍舊是一個如此苦情的沉重身分，嫁雞隨雞嫁狗隨狗，為別人家的神主牌犧牲奉獻，為男性的為所欲為承擔責任，若是沒有昨日的愛情、今朝的親情做支撐，誰也無法獨自在這一條負重前行的路走出苦澀後的回甘。糾纏一輩子的愛情真正成為一件有始有終的情事，繞過人生最後一圈，好不容易得以鬆開長期深鎖的眉頭，隻身在計程車上執起麥克風，為了眼前再熟悉不過的面容而祈禱，而祝福，而感動，而歌唱。目送他的聲音消失在視線盡頭，眼眶裡打轉的淚水噙著一抹知足與快樂，再遠也只能一起走到這裡了，終究得好好道別，放下牽掛。

這群美麗、勇敢且獨立的新女性，既屬於以家為名的群體，其中每個不同階段的個體又單打獨鬥面對各自的生命課題：阿青必須正視乳癌的復發，阿瑜也有自己的家庭需要照料，接下餐廳的佳佳更得肩負起傳承與創新的挑戰，秀英七十歲以後的日子依然不會就此風平浪靜。然而人的心像個容器，有些未知的地方，是被「受苦」撐開才出現的，方能更為柔軟，更為寬容。所以導演說，孤獨是一種滋味，無數家庭裡的 Little Big Women 如人飲水的箇中滋味，秉持一生懸命的態度完成一件事，舉凡做好一道料理，養育一名子女，緊守一段婚姻，維繫一個家庭，便足以稱為偉大。

《孤味》刻劃的重點不在衝突本身，而是木已成舟後人們如何真正與缺憾和解，她們因此擁有了一段共同分享的記憶，這樣的故事終於不見重男輕女，不以成敗相比較，縱使還有一些隔閡與愧疚，我們讀懂了親密關係中的好聚好散比天長地久來得珍貴許多，家庭關係中的傾聽理解比沉默以對來得輕鬆不少。

再會了，心愛但無緣的人，我們無法攫取流星，停駐彩虹，有時候鬆開手才發覺自己早已擁有全世界，真實的愛，會將家的缺憾填補起來。而擁有靈魂的家，也會讓人一夕領悟到何謂知足的快樂。