那些背對我們的男人：五年級與七年級生的「世代對立」

文 / 劉文

總統大選在即，中國國民黨《五年級生》的競選影片，以悲情沈默的中年男人背影道盡五年級生對於青年世代的不滿，以及面臨各方面批判的委屈，似乎刻意勾起台灣經濟成長時的豐功偉業，藉此塑造與年輕族群的世代對立。

身為解嚴後的七年級生，雖可體恤當年受兩蔣專政風氣下壓抑成長的上一代，是如何為求生存而保持沈默並服從，但這類炒作出的世代對立論述，說穿了不過是掌權者操作特定年齡層的刻板印象，進而忽略反抗的聲音，與跟著時代不斷改變、接納新文化的人們。競選影片中的中年男人背影，其實並不代表整體五年級的生命經驗，而是深化國民黨那不顧現實推進、深陷於歷史自我感覺良好幽魂的自身縮影，更加凸顯權力階級與普羅大眾的價值落差。

世代對立並非當代特有現象，任何上個世代的人都曾覺得下個世代將如何更加幼稚、自私自利、道德與精神生活崩壞，「一代不如一代」，畢竟懷舊的情感具有凝聚時代記憶的強大魔力，誰不想複製自己認為正確的美好經驗呢？眼下台灣七八年級生被罵得極慘，美國的千禧年世代（Millennials）亦被嬰兒潮世代（Baby Boomers）撻伐得體無完膚，今日的青年普遍被解讀為自我中心、享盡特權、沒有遠大人生目標，只在意物質生活與網路社群「戰果」：YouTube影片點閱率及臉書動態按讚數。

在一片針對新世代特質的口誅筆伐中，2012年的佔領華爾街運動終於翻轉了部分上一輩加諸於千禧世代的成見，使多數人注視到年輕人正經歷的結構困境：全球化下的高壓迫競爭、不穩定的勞動市場、新自由主義下貧富差距急遽擴大等。此些問題，同樣在台灣環境中上演，並成為2014年造就太陽花學運中的動能。試問，面臨截然不同的環境，我們如何用上一輩的態度去面對、爭取生存所需？

Photo Credit：中岑 范姜@Flickr CC BY SA 2.0

當權者卻只要我們更安靜一些、再忍耐一點、多吃些苦頭，終能迎接富裕的果實。在資訊封閉的年代，也許還能矇騙得了多數人；但生活在當下的社會氛圍，無論台灣或者海外，我們切身感受到的是50、60年代為經濟發展所犧牲掉的體制正快速崩毀。若再不發聲、再不爭取改革，我們將會用盡上一輩所留下的資產，包含這塊已被過度開發及凌虐的土地：環境與人們活著的基本條件都已成為常態性的危機。

若解構上一輩吃苦耐勞的「美德」如何形成，不難發覺，除了依靠毒性且不可永續的經濟發展主義，更建立在保守的道德主義與父權家長主義之上：一名「真正的男人」該為他的國家與家庭奉獻賺錢（因此他的所有世俗之惡都該被原諒），難怪影片中相似形象的傳統陽剛男性典範貫穿全場。

姑且不論目前的薪資結構已無法承擔單一薪俸的核心家庭，這個世代的青年對婚姻的終身守身制亦已看得淡薄。原因為何？沒有家庭觀、只想到自己？不，這不該與「自私」畫上等號——我們並非拒絕承擔歷史或者未來，而是更在意足以永續發展的照護結構，相信照料的重擔不該與性忠貞或血緣綁死。我們渴望擁有一個水平發展的社會，而非藉傳宗接代鞏固關於家庭及民族的狹隘時空。

　Photo Credit：中國國民黨 KMT

身為被科技、速度與全球化定義的世代青年，我們須面對無所不在的焦慮。從前的路不好走卻也單純；此刻的人生選擇看似多元，卻相對令人徬徨。取得高學歷仍從事低專業的第一線服務工作，「知識」越來越像是一則表面光鮮亮麗的謊言，兌換不了實質的理想。在任何領域，我們都必須不斷行銷自己的特殊性，才能取得一絲被看見的機會。爆紅與霸凌不過一線之隔，人們最深的恐懼是成為可被隨時取代與丟棄的一項數據。

在這種精神分裂的氛圍下，我們看似汲汲營營處理日常小事，其實是因為活在一個失控的大環境；我們顯得過於自我，其實是因為恐懼遭世界遺忘。我們比誰都清楚，社會迅速發展與多元的表象之內，是已經腐爛的樑柱，只要再有一次海嘯的來臨，你、我、這塊土地上的所有，隨時都可能滅忙。

大多數的七年級生無法成為那鏡頭中的男人，安安穩穩即可僥倖度過一生。是的，女性可以成為執政者，同志在電視上出櫃了，族群融合成為流行標語，但執拗背對我們、阻擾這個社會徹底變革的，仍是那一群做著舊時代美夢的男人——他們不僅要當我們的父親，更要當我們的丈夫，甚至不願意放棄手中握有的國家權力。當今的衝突並不來自於世代隔閡，而是新舊時代所面臨困境的差異，以及永久不變的統治階層與人民的階級對立。那繼續忽視、拒絕面對此刻社會集體焦慮的少數既得利益者，終究會成為影片中無聲的背影，被新的世代徹底淘汰。

封面圖片來源：中國國民黨KMT

劉文，紐約市立大學研究所批判心理學博士候選人。筆名 柴，小說家、性別專欄作家、社會評論者。

此文為SOS與破土（New Bloom）的合作轉載。

破土是一個以新青年為主體的線上線下平臺。我們來自兩岸四地，關注當下社會遭遇的不公與悲苦，並對主流的新自由主義話語進行反思和批判，展現底層的聲音與力量。破土承載勞工、農村、文化、思想、環保、性別、國際、歷史和底層敘事等議題，希望聽到當代青年人更廣泛的聲音。