二十年前的某一天,我跟著我的父母去見了他們的朋友。很巧合的,他們的朋友也有一對孩子,年紀比我大一些,只是沒見到臉就是;那時候朋友看到我,就連忙客套地誇了幾句話,說你的孩子生得不錯啊之類的,但我的媽媽很快就說:「沒有啦!我們家的比較笨,沒有像你們家的比較聰明。」
事後回家的路途中,車上,媽媽告訴我她不是真的覺得我笨,我也是聰明的小孩子之類的。不過類似在熟人面前的客套話她們已經講了不只一次,而如此「懇切」的「真話」,她倒是說沒幾次;儘管無須明說,但我很清楚,「我是為了你好」所以「我說這些,希望你們多努力一點、達成我想要的好」──我認為這是當時他們隱含在話語中沒有表明的真意。雖說只是也許。我現在不大願意去問他們的想法,不過我的感覺上就是這麼想的。
為了我好。
國小五年級的時候,我們的班導師說了「我給你們壓力都是為了你們好,你們需要壓力才會懂得進步」。
小學五年級,小學生,要壓力,要進步的壓力。
她是這麼說的。所以我想,大概是從那時候開始吧?很多學生包括我,身上就被綁著一條繩子,繩子的後端則綁著一頭高聳可怕的巨獸,而校長、主任、老師,整個教育體制以及我們親愛的父母,就是養育這頭巨獸的飼養員。
他們餵食的飼料很多樣,有期許,有渴望,有慾念,有情緒,有不明所以的未來,有擅自捏大的夢與不切實際的美好幻想──通通餵給巨獸了。然後巨獸就開始追趕著你跑。你會怕,所以你開始逃;不逃會被巨獸追上,然後吃掉;吃掉會被消化,變成糞便;人們都討厭又髒又臭又落後的糞便,所以你會被嫌棄;為了不被嫌棄,你只好繼續逃。一直逃。逃到你做到了他們希望你做到的事情為止,還是得繼續跑,你以為可以休息了?才不呢!
逼得這麼緊是為了什麼?
「我是為了你們好。」
為了我們好。
好與不好這回事,似乎總是輪不得我們這些受話的人來決定。因為認為「好」的人內心期盼的,是我們要接受好、聽進好、成為好。試圖推卻「好」的人,都會被視作忤逆與不肖,因為「這不符合他們提出好的意圖」;換句話說,我們基本上是沒有選擇、沒有拒絕的權利,去拒絕別人的好意,不論他們想要的我們當個好學生,成為更聰明的人,成為懂得保護自己的人,成為樂於分享的人,成為喜歡融入人群的人,成為願意把心事盡可能分享出來的人......我們沒資格不去做、不去成為,因為「拒絕」是在辜負他們的一番好意。
如果我們否定了突然被砸在身上的好意,我們會立刻被形容成貪婪、無恥、下流、自視甚高、固執、孤僻、自以為是。然後被罵、被苛責、被嘲諷、被敵視。一輩子。直到我們回頭跪求他們說「我知道了,我會變成你們口中的好,不要再傷害我了。」
成為你們期盼著,我們該有的樣子。
就這樣,巨獸持續追著,我們繼續跑著。
喘啊喘,快要喘不過氣啦!可是有誰在乎嗎?你看起來還能跑,那就繼續跑吧!休息嗎?看書也是休息啊!幹嘛要哭啊,有什麼好哭的,你看不哭了吧,證明沒那麼嚴重嘛!你看起來活得很開心啊,你看你,笑了嘛!真的有你想得這麼糟糕嗎?
嗯,實在是糟透了。
- 好奇我是如何創作奇幻極短篇的嗎?
- 對於奇幻寫作感到很好奇,想知道奇幻到底是怎麼一回事嗎?
- 作為奇幻新手,對於你所想建構的奇幻世界捉拿不定嗎?
在《奇幻寫作事:想像世界的創作旅程》,囊括了我自身對奇幻的理解與觀點,以及作為奇幻小說家對寫作的看法。如果你也是對奇幻感到好奇、有興趣的朋友,歡迎訂閱購買《奇幻寫作事:想像世界的創作旅程》,一起與我探討奇幻的有趣之處吧!
拍手五下,輕鬆支持我繼續創作
↓↓↓↓