「你無法預先串起人生裡的點點滴滴,只有回顧時才能恍然大悟,所以你必須相信人生的點點滴滴在未來終能串在一起」-《穀倉效應第五章開頭引用賈伯斯的話》
小時候我就喜歡打電動,尤其是策略型的遊戲。任天堂的三國誌雖然是日文看不懂,也是玩得津津有味。國小三年級有了第一台電動,486,開始接觸了仙劍奇俠傳、中華職棒等dos的遊戲,後來才慢慢有window系統可以使用。那時候覺得這個世界好帥,可以天馬行空。國中時跟班上幾個好朋友討論遊戲,那時候我們想走的路都是資工(單純以為電腦行業只有資工)。
我的意志沒有很堅定,高中也沒很認真,那時候擁有了第一把吉他,是家人警告我再也不能玩天堂換來的。高三聯考後,選填志願時填了一整排的資工,大致照當時排名排序,也沒別的想法念別的科系,把有資訊開頭的系都填了進去,好死不死填了一個系叫「資訊傳播系」,又因為元智是私立頭把它排在前面,誤打誤撞上了這個跟資工幾乎沒關聯的系,直到錄取通知寄來,看了課表裡面是滿滿的攝影基礎、flash製作、影視製作、設計排版之類的課程,才發覺不對勁。當下有想重考的念頭,但家人要我去念看看半學期再決定。
這系很自由,別人在期中期末考的時候,我們都在熬夜做各種報告,幾乎沒考試的項目。從小我就很害怕面對群眾講話,也不喜歡做所謂報告的東西,要上台前總是寫滿小抄跟在腦海裡run要報告的東西,但一台上總是會抖,會緊張,腦袋永遠一片空白。想好的內容總是沒報告到,看著台下無聊的臉總是很挫折。除了報告,我也從來沒有接觸過所謂藝術相關的東西,什麼美學美感構圖等東西離我好遙遠,好遙遠。
我還念得下去嗎?那時問了自己。有,就是在這裡接觸到了從來沒接觸過的東西。以前我沒拿過相機,我去台北不會搭捷運,我是一個鄉下俗,什麼都沒碰過,只有下課後跟室友和以前朋友玩玩電動,拿起第一把吉他自己摸索亂練。
高中時信誓旦旦上大學後要加入吉他或熱音社,但到迎新時才發現,我真的很怕生,沒認識的我不敢去,然後鼓起勇氣去吉他社時,他們看到我另一邊是學妹熱切招待的樣子,我就離開了,再也沒去過。大學四年我沒加入過社團,還是窩在自己的世界裡比較舒適。
後來決定繼續念,因為開始接觸了影視製作這個課程。這系列的課讓我開了眼界,真正嚮往導演的生活-做大量研究、把想表達的東西完整的表達出來。從小我就不太會表達,因為害怕別人聽不懂,支離破碎的敘述如同目前為止的這篇文章。只有影片,或文章,可以不斷重組再重組,深思熟慮後再表現出來。
恰好這時一個作業,是要表達「春天」這個概念,從小做什麼事都沒有想法的我,這時突然一個靈感,覺得春天表面看起來就是風和日麗,一切愉悅充滿正面。但它其實是承接冬天,沒有經歷過冬天,你怎麼能感受春天的美好?所以在小組討論的時候我寫了一個很簡單的劇本,描述出獄的人歷經過種種一切,感受到重生的美好,這是屬於他自己的春天。
很感謝那時候的室友和組員,接納了這個意見,並讓我去執行看看,什麼角度拍、故事怎麼進行、對白有哪些之類的。完成了這支影片讓我開始有了信心,然後遇到了張導,我嚮往著他說導演應該做的功課、導演該有的一切態度,然後看了大量的導演自傳-李安、張藝謀、楊德昌、王家衛、侯孝賢、吳宇森等,甚至章子怡自傳。其實我看過的電影很少,很少,不像很多同學瑯瑯上口的一些經典電影、運鏡、對白,我能背出來的都是周星馳的台詞。
大三時開始有網頁設計的課,我已經把國小國中的初衷丟一邊了,但我還是有去上,只是接觸到皮毛罷了。也曾想過往互動裝置走,但這屆課沒開成。而且那時候忙著拍人生第一支紀錄片-第一支蒐集資料、打著學生的幌子上山採訪、七天衝九次內灣去拍影片,為了紀錄內灣的興衰,與現在的過度商業化。
觀眾會透過我們的眼睛看到什麼?我們想說著怎樣的故事?我們的人生會怎樣子繼續走下去?
當然當下我們朝著自以為的道路走著,不會去想這麼多,那也是那個瞬間我所擁有的一切了。
後來沒有繼續往影視這條路走,因為許多現實考量,走上一條從沒想過的道路。這個職業大多跟資訊無關,跟設計無關,跟音樂無關,跟影視無關,但卻是目前我一天花九小時待著的地方,在我目前的人生裡佔有9/24的地位。
在這無關的地方做著無關的事情的時候,突然間,我被任命去辦活動,去想文案,去看設計,然後在業餘時間組了個樂團,也參加了幾場的表演,一切的無關,好像又有高度相關了。我敢說在被任命的當下,其實老闆是不知道我過往的經歷的。
再後來被任命的下一個地方,第一件工作是抓網頁的bug,處理資訊系統,然後常常需要舉行會議,在眾人面前說說話。繞了一大圈,過去跟現在又有了連結,最害怕的事終得克服。
未來的我會怎樣,我不知道,但我保持自己當下想接觸,想努力的事物,不去管未來會不會有用到,跟設想的未來人生有沒有關係。那重要嗎?你不會知道未來會不會有相關性,但起碼做這件事會讓你當下感到愉快,然後往往在莫名其妙的時候起了作用,才發現就是這些不相關的渺小事物,組合成現在的樣貌。
人生不就是一塊塊的拼圖,拼起完整的你的模樣。