寫作就是經驗,寫出你的所歷

更新於 2022/07/20閱讀時間約 1 分鐘
自由,是一種狀態,而不是一個答案。
和孩子一起書寫,最為難的不是「寫」做為工具或者技巧地被執現,而是找到讓孩子覺得自己被理解的文字,成為祈使,甘願的臣服於生命對自己的召喚。
「我要在我也同意的敘述裡」藉由書寫去擴張心裡的那份自由,在書寫裡自由,然後帶回到生活。

像被丟掉的話
從天上掉下來
又被雲吸上去
(寫自 楊立謙《威脅》)
#徒步書寫
#用文字認識你的心

寫一個字在任一個位置,再寫出一個句子。
天氣熱的在戶外移動的我們,只能簡省語言,因為沒有再多的力氣,擺動從事生產的精力,不是消耗話語,就是消耗可能會寫出來的字。但是男孩們連把這個告訴聽進去的專注,都蒸發在綠蔭裡連水珠都無處安放的下午三點。
我一個字也寫不出來。
這樣說了的男孩,把集字本全騰完以後,屈膝蹲坐矮緣的磚頭上。他說的是然後的事,集字已經將他使用完畢了,緊接著來的書寫,他不覺得自己有餘裕完成,更坦誠的說,他是沒有意願要寫。
我們還在徒步,已經都走在有蔭的路上,但一點也沒有涼快。我問男孩們,如果涼一點,會寫的出來嗎?他們沒有回答,涼與寫是兩件事情,但無從做為交換條件,而我們今天這場書寫做的就是交換條件這件事情,而這是這場寫作課從來都不曾做過的事情。
再次起身,從很熱的這裡,往前到更熱的那裡,此時男孩們已錯置了彼此的集字本,拿到不是自己寫的字,去進行和自己有關的創作,也無法就成為他人的無稽,像是拿到別人的傘,有一段暫時的棲身而感覺安全,但抵達後,不是自己的以及處理這份不是自己的,都遠勝過那段安全的數值所帶來的矛盾感與麻煩。幸好的是,我們都是無傘的人,雖然體感溫度或許不盡相同,但我們也都還沒真的開始,我們只有不成篇章,沒有任何成了句子的字而已。
人在感到極限時,最先拋棄的會是什麼?
體感不出的重要,我們習以為常的擁有,按下開關就涼的冷氣,坐上車只要三十秒就能抵達的距離,是我們不暫離習慣就難以察覺,自己要在日常裡感恩與珍惜的東西。孩子們在熱到連熱的抱怨力氣都沒有時,會願意拋棄什麼,而把能量保留給他們覺得還必須要專注與堅持的。
是念頭。不說心靜自然涼,在這種已無這般條件的現實環境裡,孩子哪顧及的了寫作啊,先解決目前最需要被對待的需求,先要活下來,再想要怎麼活。我們抵達了今日的書寫場域,徒步只是過程,而不是正解,也不是最終的回答,當然有冷氣的地方也不是,而是孩子自己,在極端的場域經歷後,擺盪的平衡穩致下來後,對書寫的看待,之於自己心中意願的排序,是否是會有更動的。
吼,剛剛真的好熱!
進到冷房裡,汗都來不及擦,毛孔就收束了起來,情緒也是,被蒸騰溽暑裡幾乎要爆發的火山,也被安撫了下來。孩子自動拿出仍只有字尚沒有句子的集字本,開始寫了起來。其實也不意外的,孩子們很清楚今日此來的目的,沒有人要迴避書寫,只是在什麼條件下寫,寫的舒不舒服開不開心而已。
開心就是你自己的同意對待裡盡興。
孩子一邊寫的時候,我去點了四杯涼茶,其中一杯和其他的不同。飲料送上來時,我把全部都反蓋過來,看不見是什麼茶飲,我們在這個時候開始自由書寫,約定好在寫到第七句的時候停下來,選一杯喝一口後,再繼續往下寫,其後不受限制,可以邊喝邊寫。
孩子都有點興奮,面對未知總是好奇而有動力,而沒有人再多話,大家拿了已完成句子續寫的籤,各自開始了自由書寫。但是,沒有人停下來,在寫到自己的第七句以後。男孩們開始聊天,但手都沒停下來,卻也沒談起寫了幾句的話題,就這樣直到其中一個孩子說自己沒東西要寫了,我偷看了一下,都寫滿一頁了還有東西要寫出的需求,看來書寫已入了他的心。我用眼神示意了他看看那四杯涼茶,男孩一開始還有點不高興,覺得自己都寫不出來了,我叫他看飲料是什麼意思。後來是其他孩子會過意來,發現自己早已超過約定好的七句話很多很多,但卻沒有人對自己權益爭先恐後,因為現在有更著迷住他們的東西 — 那超越了已知而意想不到的自己。
孩子究竟喜不喜歡寫,而他能不能自已決定他的喜歡與不喜歡的自我意志,我們更關注後者並付諸守護。我們在徒步的過程中,以此條件上的嚴苛,加劇對原本認知儘管是中性,但沒有主動意願的寫作,在主客觀條件都回復平穩之後,看待寫作的狀態與主動投身去寫的意願,會有所不同嗎?男孩們用自己的行動,回答了這個命題。
最後分享一個可愛的小插曲,在點茶之前,我先問了男孩們想喝什麼,大家都選紅茶,但四杯當中,其中有一杯是綠茶,而抽到這杯唯一的人,就是寫下這段敘述的孩子。我問他會因為沒有得到想要的而失望嗎?他很大器的回答說,我從此知道了綠茶是什麼味道,如果我還是喝到的是紅茶的話,我就不會有這個經驗了。
沒錯,寫作就是經驗,寫出你的所歷,儘管只有一次,那也是無與倫比的。

小文青,把寫作帶進生命,讓孩子帶著書寫長大,長成自己同意也喜歡的人。
FB: https://www.facebook.com/%E5%B0%8F%E6%96%87%E9%9D%92-397148307075286
IG: https://www.instagram.com/poet_kids/
2022。夏。自由書寫營隊
。無框書寫 https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfaV5_XnTdXYpvUKeMZvskgpcHx3icYvELxQehAFb5kRqZ7RA/viewform?vc=0&c=0&w=1&flr=0
為什麼會看到廣告
avatar-img
11會員
108內容數
想要有一個空間,放生活裡放不下的。 不是放不進去,而是放不下來。一直懸在心上,坐也不適站也不適,只好寫出來,像是把孩子生出來,看他歪圓皺扁,再決定要取什麼名字。 取名腎蕨,是紀念一次不被記得的生日,沒有被任何人想起,卻也不悲傷的,在得知花語是善良後,開心了一個下午,就當成人生禮物了。 以此命名我的書寫,當成第二份禮物
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
吳愛栗的沙龍 的其他內容
真正的限制,是當孩子自己把所寫的字紙推遠,他發現了原來一直以來困住自己的,只有自己對自己的不相信與恐懼而已時,限制性信念,就在被發現的同時,也被打破而還給孩子真正認知與認識的他自己。
寫下去,帶著女孩走來寫下這段文字的這裡。也許在她很深的心底,沒有一刻想過,自己是做不到這件事情的。只是限制性信念總是先行,給足了苦頭與考驗,但信念必勝,最終是女孩拿起筆,寫出她對自己的相信。
女孩用豐與白,去表現她內在世界二元裡的直觀,沒有為什麼,她沒有用是與非、優與劣、短與長,去作為心中二元的表態,豐與白就是她原生的語言,是她的內在智慧所自然而然通透出,關於她的氣質、態度與價值觀的陳述。
勇敢會發生在什麼時候? 你有了想要守護的人的時候。女孩欣喜於遇見那麼像是曾經的自己的人,而真正觸及她心臟的在乎是,她想用走過這些辛苦、難堪、委屈的自己,去陪那時根本也不明所以,沒人可以求救而只能獨自孤單的自己。
給他時間,去等、去找、去放棄、去苦惱、去看、去散步玩耍、去離開此在、去到想回來了再心甘情願的回來,然後毫不猶豫的寫或者毫不猶豫的表態今天沒有東西想寫,自然而然的,寫,不過是他呼吸裡的一部份,他或許不會時時察覺自己在呼吸,但他始終在呼吸著。
孩子在進入展間以前,揀了展覽介紹裡的文字,在心裡無以為解的龐大面前,他捏了捏手心,手裡握的句子,黑暗的沉默,揉碎在他的深沉寂思裡,一路繞著甘露水,像是操場軸心離了引力一樣,他在自己的宇宙,幻化起比生命更為原初的已知,他沒有忘記,只是不知道放在了身體的哪裡。
真正的限制,是當孩子自己把所寫的字紙推遠,他發現了原來一直以來困住自己的,只有自己對自己的不相信與恐懼而已時,限制性信念,就在被發現的同時,也被打破而還給孩子真正認知與認識的他自己。
寫下去,帶著女孩走來寫下這段文字的這裡。也許在她很深的心底,沒有一刻想過,自己是做不到這件事情的。只是限制性信念總是先行,給足了苦頭與考驗,但信念必勝,最終是女孩拿起筆,寫出她對自己的相信。
女孩用豐與白,去表現她內在世界二元裡的直觀,沒有為什麼,她沒有用是與非、優與劣、短與長,去作為心中二元的表態,豐與白就是她原生的語言,是她的內在智慧所自然而然通透出,關於她的氣質、態度與價值觀的陳述。
勇敢會發生在什麼時候? 你有了想要守護的人的時候。女孩欣喜於遇見那麼像是曾經的自己的人,而真正觸及她心臟的在乎是,她想用走過這些辛苦、難堪、委屈的自己,去陪那時根本也不明所以,沒人可以求救而只能獨自孤單的自己。
給他時間,去等、去找、去放棄、去苦惱、去看、去散步玩耍、去離開此在、去到想回來了再心甘情願的回來,然後毫不猶豫的寫或者毫不猶豫的表態今天沒有東西想寫,自然而然的,寫,不過是他呼吸裡的一部份,他或許不會時時察覺自己在呼吸,但他始終在呼吸著。
孩子在進入展間以前,揀了展覽介紹裡的文字,在心裡無以為解的龐大面前,他捏了捏手心,手裡握的句子,黑暗的沉默,揉碎在他的深沉寂思裡,一路繞著甘露水,像是操場軸心離了引力一樣,他在自己的宇宙,幻化起比生命更為原初的已知,他沒有忘記,只是不知道放在了身體的哪裡。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
創作是向世界許願,當一個人願意真心表達他想講的事情,不斷地確定他在乎的人、情感、渴望的樣子,或覺得世界應該怎麼樣,在該情境下,很多前輩作家會說,那很像在唸一個咒語,或者說給一個祝福。 寫作追求的核心:追求心心相印、追求某種特定的答案、追求某個不可得的遠方。寫作的三種模式:作文式、溝通式、文學式寫作。
Thumbnail
亂世是帶來機會的時代。很多過去我們習以為常的結構會因為時代流動而遭到摧毀、震撼;尤其長久以來受到風雨摧殘而腐蝕朽敗的固有之物,更是容易成為首批犧牲者。 然而,崩毀不代表就會成為廢墟、遺留過去;它反而會催生出更多機會,讓早已做好準備的人順勢而上。
Thumbnail
中原中也,八歲時為因病夭折的弟弟哀悼,寫下人生第一首詩,自此、他踏上寫詩這條路,隨後二十餘年的人生,他都追求著詩生活,為此傾盡生命。他曾在《往日之歌·後記》寫道,「我不過是從確實認定我的個性最適合於詩的那天起,就把詩當做了本職」。 「對(中也)他而言,活著就是寫詩。」——太宰治之女 太田治子
Thumbnail
卡片盒筆記由德國社會學家尼可拉斯.魯曼首創,利用這樣的筆記法,魯曼成為20世紀最多產的社會學理論家,且其創見橫跨多個領域。雖然卡片盒筆記是一個可適用於學術及非虛構寫作的筆記術,但本書的預設情境多是放在學術寫作的脈絡下,且更講究卡片盒筆記的原理說明,個人較建議搭配其他實作型的書籍一同閱讀。
Thumbnail
寫作是我們人生中離不開的東西之一,小時候寫作業、畢業後寫履歷、工作後寫文案,所以文案力和寫作力是一個很重要的技巧,沒有足夠的寫作力難以在現在內容經濟掛帥的社會生存。就算你不是如小木一樣在營銷業中打滾,日常生活中都離不開電郵、工作報告、計劃書。怎樣才能百發百中成為職場勝利者?靠的還是精準到位的寫作力。
Thumbnail
黃玫瑰的花語:對於愛情,黃玫瑰是一種不祥之物,因為它代表嫉妒失戀和消逝的愛,甚至是一種嫉恨的表達。
📷📷​ "生活"為什麼人生經歷越豐富越好呢? 你的經歷就是能保護自己的最佳資產!! 人生其實就是由過去、現在、未來所組成的一條道路 你所遇見的人、事、物都能讓你得到或是學到一些什麼 無論是有形無形都是一種經歷!! 人生經歷能夠帶來些什麼呢? 小蘭是一間藥局門市人員 準確地說來就是只要上門的客人
Thumbnail
看偉人傳記未必真能感同身受,因為偉人畢竟距離我們太遙遠,但看自己的生活筆記卻能馬上再次身歷其境,把過去的自己召喚出來商量討論,而且他隨時隨地都能穿越時空、隨叩隨到,所以你的生活筆記就是專屬於你自己的偉人傳記。
每次做冥想之前,都會抗拒一陣,時間長短不等。源自於心的抗拒有很多原因,其中的大忌是:沒時間。因為我知道要沉入一段好的冥想旅程,需要時間,偏偏我最近最缺的就是時間。但也因為經歷過很舒服的冥想之旅,一旦把時間一點一滴拿回來之後,我也會願意貢獻一些給冥想。
Thumbnail
對許多人來說,書中那些作者描述的經歷,就像是一部虛構的科幻小說,但宇宙有一個法則,只要你相信,那就是真的,如果是你願意相信一段如夢一般的經歷嗎? 書中的悄悄話: 佛陀是地球人,他透過自己的修行獲得證悟,他並沒有像你們的人那樣說「我相信」,而是說「我知道」。 信仰永遠都不是完美的,而知識卻是。
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
創作是向世界許願,當一個人願意真心表達他想講的事情,不斷地確定他在乎的人、情感、渴望的樣子,或覺得世界應該怎麼樣,在該情境下,很多前輩作家會說,那很像在唸一個咒語,或者說給一個祝福。 寫作追求的核心:追求心心相印、追求某種特定的答案、追求某個不可得的遠方。寫作的三種模式:作文式、溝通式、文學式寫作。
Thumbnail
亂世是帶來機會的時代。很多過去我們習以為常的結構會因為時代流動而遭到摧毀、震撼;尤其長久以來受到風雨摧殘而腐蝕朽敗的固有之物,更是容易成為首批犧牲者。 然而,崩毀不代表就會成為廢墟、遺留過去;它反而會催生出更多機會,讓早已做好準備的人順勢而上。
Thumbnail
中原中也,八歲時為因病夭折的弟弟哀悼,寫下人生第一首詩,自此、他踏上寫詩這條路,隨後二十餘年的人生,他都追求著詩生活,為此傾盡生命。他曾在《往日之歌·後記》寫道,「我不過是從確實認定我的個性最適合於詩的那天起,就把詩當做了本職」。 「對(中也)他而言,活著就是寫詩。」——太宰治之女 太田治子
Thumbnail
卡片盒筆記由德國社會學家尼可拉斯.魯曼首創,利用這樣的筆記法,魯曼成為20世紀最多產的社會學理論家,且其創見橫跨多個領域。雖然卡片盒筆記是一個可適用於學術及非虛構寫作的筆記術,但本書的預設情境多是放在學術寫作的脈絡下,且更講究卡片盒筆記的原理說明,個人較建議搭配其他實作型的書籍一同閱讀。
Thumbnail
寫作是我們人生中離不開的東西之一,小時候寫作業、畢業後寫履歷、工作後寫文案,所以文案力和寫作力是一個很重要的技巧,沒有足夠的寫作力難以在現在內容經濟掛帥的社會生存。就算你不是如小木一樣在營銷業中打滾,日常生活中都離不開電郵、工作報告、計劃書。怎樣才能百發百中成為職場勝利者?靠的還是精準到位的寫作力。
Thumbnail
黃玫瑰的花語:對於愛情,黃玫瑰是一種不祥之物,因為它代表嫉妒失戀和消逝的愛,甚至是一種嫉恨的表達。
📷📷​ "生活"為什麼人生經歷越豐富越好呢? 你的經歷就是能保護自己的最佳資產!! 人生其實就是由過去、現在、未來所組成的一條道路 你所遇見的人、事、物都能讓你得到或是學到一些什麼 無論是有形無形都是一種經歷!! 人生經歷能夠帶來些什麼呢? 小蘭是一間藥局門市人員 準確地說來就是只要上門的客人
Thumbnail
看偉人傳記未必真能感同身受,因為偉人畢竟距離我們太遙遠,但看自己的生活筆記卻能馬上再次身歷其境,把過去的自己召喚出來商量討論,而且他隨時隨地都能穿越時空、隨叩隨到,所以你的生活筆記就是專屬於你自己的偉人傳記。
每次做冥想之前,都會抗拒一陣,時間長短不等。源自於心的抗拒有很多原因,其中的大忌是:沒時間。因為我知道要沉入一段好的冥想旅程,需要時間,偏偏我最近最缺的就是時間。但也因為經歷過很舒服的冥想之旅,一旦把時間一點一滴拿回來之後,我也會願意貢獻一些給冥想。
Thumbnail
對許多人來說,書中那些作者描述的經歷,就像是一部虛構的科幻小說,但宇宙有一個法則,只要你相信,那就是真的,如果是你願意相信一段如夢一般的經歷嗎? 書中的悄悄話: 佛陀是地球人,他透過自己的修行獲得證悟,他並沒有像你們的人那樣說「我相信」,而是說「我知道」。 信仰永遠都不是完美的,而知識卻是。